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Pentru Georgina, care crede... 


UNU 


Era în luna iunie, într-o vineri dimineaţă, când m-am 
împrietenit cu Luke. Era ora 9.15 ca să fiu mai exact şi 
se întâmplă să ştiu cu precizie ce oră era, pentru că m- 
am uitat la ceas. Nu ştiu de ce am făcut asta, pentru că 
nu trebuia să fiu undeva la o oră fixă. Dar cred că există 
un motiv pentru toate, aşa că probabil atunci m-am 
uitat la ceas pentru a vă putea spune povestea aşa cum 
se cuvine. Detaliile sunt importante când spui o poveste, 
nu-i aşa? 

M-am bucurat că l-am întâlnit pe Luke în dimineața 
aceea, deoarece eram un pic abătut fiindcă trebuia să- 
mi părăsesc vechiul prieten, pe Barry. El nu mă mai 
putea vedea. Dar asta nu conta, pentru că acum el e 
mai fericit şi cred că ăsta e lucrul cel mai important. Să 
trebuiască să-mi părăsesc cei mai buni prieteni face 
parte din activitatea mea. Nu e un lucru prea plăcut, dar 
cred că trebuie să găsim o latură pozitivă în toate, iar 
pentru mine asta înseamnă că, dacă n-ar trebui să-mi 
părăsesc cei mai buni prieteni, nu mi-aş putea face alții 
noi. Şi să-mi fac noi prieteni este, de departe, lucrul 
care-mi place cel mai mult. Probabil de aceea am fost 
desemnat să mă ocup de asta. 

O să vă explic cu ce mă ocup imediat, dar înainte de 
asta vreau să vă povestesc despre dimineața când l-am 
cunoscut pe prietenul meu cel mai bun, pe Luke. 

Am închis în urma mea poarta de la grădina din fața 


casei lui Barry şi am început să merg, apoi fără niciun 
motiv am cotit pe prima stradă la stânga, apoi la 
dreapta, am mers drept înainte ceva timp, apoi iar am 
făcut la dreapta şi am ajuns la o zonă rezidențială 
numită Aleea Cerceluşilor. Probabil că se numea aşa din 
cauza florilor de cerceluş care creşteau peste tot. Era 
floră spontană, nu erau cultivate aici. Scuze, când spun 
„aici” este vorba de un oraş numit Baile na gCroithe, 
care se află în regiunea Kerry din Irlanda. 

Baile na gCroithe undeva, de-a lungul vremii, a sfârşit 
prin a fi cunoscut în engleză ca Hartstown, dar în 
traducere exactă din irlandeză înseamnă Oraşul 
Inimilor. Ceea ce cred că sună mult mai drăguţ. 

M-am bucurat că am ajuns din nou în zonă; mai 
fusesem pe aici cu treabă când mă apucasem de 
activitatea asta, dar nu m-am mai întors mulți ani. 
Munca mea mă poartă peste tot prin ţară, uneori chiar 
peste ocean când prietenii mă iau cu ei în vacanță, ceea 
ce demonstrează, că indiferent unde te-ai afla, ai 
întotdeauna nevoie de cel mai bun prieten. 

Aleea Cerceluşilor avea douăsprezece case, şase pe 
fiecare parte, fiecare diferită în felul ei. Pe stradă era 
multă forfotă, cu o mulțime de oameni plecați după 
treburi. După cum am spus, era vineri dimineața, în 
iunie, deci era cald şi soare şi toată lumea era bine 
dispusă. Mă rog, nu chiar toată lumea. 

Pe drum erau mulți copii care se jucau, mergeau pe 
bicicletă, se fugăreau, jucau şotronul, pietricica şi multe 
altele. Le auzeai râsetele şi țipetele de încântare. 
Probabil erau fericiți că erau în vacanță. Oricât de 
drăguți păreau, nu mă simțeam atras de ei. Vedeţi, nu 
mă pot împrieteni aşa, cu oricine. Nu în asta constă 
misiunea mea. 

Un om tăia iarba din curtea casei sale, iar o femeie 
uda stratul de flori purtând nişte mănuşi mari, 
murdare. Mirosea îmbătător a iarbă proaspăt tăiată, iar 
zgomotul făcut de femeia care tăia, tundea, fasona şi 


reteza era ca o muzică ce se înălța spre văzduh. În altă 
grădină un bărbat fluiera o melodie pe care n-o ştiam, în 
timp ce ţinea furtunul de grădină îndreptat spre maşina 
lui şi privea clăbucul alunecând, dând la iveală o nouă 
strălucire. Din când în când se răsucea şi stropea cu 
apă două fetițe îmbrăcate în costume de baie galbene cu 
dungi negre. Arătau ca două albinuţe. Îmi plăcea atât de 
mult să le aud chicotind. 

Pe aleea casei următoare un băiat şi o fetiță jucau 
şotronul. I-am privit câtva timp, dar niciunul dintre ei 
nu a răspuns interesului meu, aşa că mi-am continuat 
drumul. Am trecut pe lângă copiii care se jucau în 
fiecare curte, dar niciunul nu m-a văzut, nici nu m-a 
invitat să mă joc. Tineri pe biciclete şi skateboard-uri, 
maşinuțe cu telecomandă vâjâiau pe lângă mine, fără să 
mă bage în scamă. Începusem să cred că ajungând pe 
Aleea Cerceluşilor greşisem un picuț, şi nu înțelegeam 
cum a fost posibil, pentru că de obicei îmi aleg locurile 
foarte bine, şi aici erau foarte mulți copii. M-am aşezat 
pe gardul ultimei case şi am început să mă gândesc 
unde greşisem drumul. 

După câteva minute, am ajuns la concluzia că eram 
unde trebuia să fiu. Foarte rar greşesc drumul. M-am 
răsucit pentru a vedea casa dincolo de zidul grădinii. În 
grădină nu era nimeni, aşa că am studiat casa. Avea 
două caturi şi un garaj cu o maşină scumpă parcată 
afară, sclipind în soare. Pe o plăcuță atârnată de 
peretele de lângă mine scria „Casa Cerceluşilor”, iar 
casa avea flori de cerceluş care se cățărau pe perete, 
agățate de cărămizile maronii din fața uşii principale şi 
ajungând până la acoperiş. Arăta drăguţ. Părţi din casă 
aveau cărămizi maronii iar alte secțiuni erau vopsite în 
culoarea mierii. Unele ferestre erau pătrate, iar altele 
rotunde. Era foarte neobişnuit. Avea uşa din față de 
culoare grena, cu două ferestre lungi şi geam mătuit în 
panourile de sus, un mâner mare de alamă şi o cutie 
poştală mai jos; arăta de parcă ar fi avut doi ochi, un 


nas şi o gură care zâmbeau la mine. I-am făcut cu mâna 
şi i-am zâmbit, fie ce-o fi. Nu mai poți fi sigur de nimic 
în zilele noastre. 

Tocmai când studiam uşa din față, aceasta s-a 
deschis şi a fost trântită cu putere şi cu furie de un 
băiețel care a ieşit afară în fugă. Avea o maşină mare, 
roşie de pompieri în mâna dreaptă şi o maşină de poliție 
în mâna stângă. Îmi plac maşinile roşii de pompieri; 
sunt preferatele mele. Băiatul a sărit de pe prima 
treaptă a verandei şi a alergat prin iarbă, unde a aterizat 
în genunchi. Avea pete de iarbă pe fundul pantalonilor 
lui negri, ceea ce m-a făcut să râd. Petele de iarbă sunt 
foarte amuzante pentru că nu ies la spălat, împreună cu 
vechiul meu prieten Barry ne dădeam întruna pe iarbă. 
În fine, băiatul începu să ciocnească maşina de pompieri 
de maşina de poliție şi să imite tot felul de zgomote. 
Avea talent la asta. Barry şi cu mine obişnuiam să 
facem şi noi acest lucru. E amuzant să pretinzi că faci 
lucruri care nu se întâmplă de obicei în viața reală. 

Băiatul a ciocnit maşina de poliție de cea roşie de 
pompieri, iar pompierul care stătea cățărat pe scara 
maşinii a alunecat şi a căzut. Am izbucnit în râs, iar 
băiatul a ridicat privirea. 

Chiar m-a privit. Drept în ochi. 

„Bună”, i-am spus, puţin neliniştit, dregându-mi 
vocea şi mutându-mi greutatea de pe un picior pe altul. 
Purtam pantofi de sport Converse, preferaţii mei, care 
aveau încă pete de iarbă pe talpa albă de cauciuc de 
când Barry şi cu mine ne dădeam pe iarbă. Am început 
să frec talpa de peretele din cărămidă al grădinii 
încercând să curăț petele şi gândindu-mă ce să mai 
spun. Deşi să-mi fac prieteni este partea mea preferată, 
tot sunt un pic emoţionat. Mă sperie posibilitatea că 
oamenii n-or să mă placă şi asta mă face să-mi tremure 
stomacul. Până acum am avut noroc, dar aş fi naiv dacă 
aş presupune că lucrul acesta se va repeta la infinit. 

„Bună”, răspunse băiatul, fixând pompierul înapoi pe 


scară. 

„Cum te cheamă?” am întrebat, lovind cu piciorul 
peretele din fața mea şi frecând vârful de cauciuc. Petele 
de iarbă nu voiau să iasă. 

Băiatul m-a studiat o vreme, m-a privit de sus până 
jos, parcă încercând să se hotărască dacă să-mi spună 
numele sau nu. Asta este partea activității mele care îmi 
displace total. E greu să vrei să te împrieteneşti cu 
cineva iar acel cineva să nu dorească acelaşi lucru. 
Uneori chiar se întâmplă aşa, dar până la urmă cel în 
cauză îşi revine fiindcă, conştient sau nu, şi el îşi 
doreşte să fiu acolo. 

Băiatul avea părul blond spălăcit şi ochii mari, 
albaştri. Mi se părea că-l ştiu de undeva, dar nu-mi 
dădeam seama de unde. 

Într-un final răspunse. „Mă cheamă Luke. Pe tine 
cum te cheamă?” 

Mi-am îndesat mâinile adânc în buzunare şi m-am 
concentrat să-mi lovesc piciorul drept de zidul grădinii. 
Făceam ca bucăţile de cărămidă să se sfărâme şi să se 
împrăştie pe jos. Fără să-l privesc i-am răspuns „Ivan”. 

„Bună, Ivan”, a zâmbit el. Dinţii din faţă îi lipseau. 

„Bună, Luke”, i-am zâmbit la rândul meu. 

Mie nu-mi lipsea niciun dinte. 

„Îmi place maşina ta de pompieri. Prietenul - fostul 
meu amic - Barry avea una la fel ca a ta şi ne jucam cu 
ea întruna. Totuşi are un nume cam aiurea, pentru că 
dacă treci cu ea prin foc se topeşte”, i-am explicat, 
având în continuare mâinile îndesate în buzunare, 
făcându-mi umerii să îmi astupe urechile. În jurul meu 
se făcuse linişte, aşa că mi-am scos mâinile din buzunar 
ca să aud ce spune Luke. 

Luke începu să se tăvălească prin iarbă râzând. „Tu 
treci cu maşina de pompieri prin foc?” chicotea el. 

„Păi altfel de ce ar chema-o maşină de pompieri?” am 
răspuns bătând în retragere. 

Luke se rostogoli pe spate, fluturând picioarele în aer 


şi hohotind de râs. „Nu, fraiere! Maşinile de pompieri 
sting focul!” 

Am rămas pe gânduri câteva clipe. „Hmm. Hai să-ți 
spun eu ce stinge focul, Luke, i-am explicat foarte 
serios. „Apa”. 

Luke s-a bătut uşor cu palma peste cap, a exclamat 
„phu! a făcut ochii cât cepele şi s-a tăvălit prin iarbă. 

Am început să râd. Luke chiar avea haz. 

„Vrei să te joci>”, şi-a ridicat el sprâncenele, 
întrebător. 

Am zâmbit subțire. „Sigur că da, Luke. Joaca e 
preferata mea!” şi am sărit peste gardul grădinii, 
ajungând lângă el, în iarbă. 

„Câţi ani ai?” mă întrebă el suspicios. „Pari de vârsta 
mătuşii mele”, se încruntă el, „iar mătuşii mele nu-i 
place să se joace cu maşina mea de pompieri”. 

Am dat din umeri. „Atunci mătuşa ta este o 
asaocitcilp acră şi plicticoasă!” 

„O asaocitcilp!”, exclamă Luke voios. „Ce înseamnă 
„asaocitcilp”? 

„O persoană plicticoasă”, am spus scobindu-mă în 
nas, pronunțând cuvântul de parcă ar fi fost o boală; de 
parcă îmi inventam propriul limbaj. 

„Plicticoasă”, repetă Luke după mine, scobindu-se în 
nas, „uuh”. 

„Dar, mă rog, tu câți ani ai?”, l-am întrebat pe Luke, 
în timp ce tamponam maşina de poliție de maşina de 
pompieri. Pompierul şef căzuse iarăşi de pe scară. „Tu 
arăţi ca mătuşa mea”, l-am acuzat eu, iar Luke era gata 
să cadă pe jos. Râdea de nu mai putea. 

„Ivan, am doar şase ani! Şi nu sunt fată!” 

„Aha”. De fapt n-am nicio mătuşă, dar i-am spus într- 
o doară, pentru a-l face să râdă. „Când ai şase ani nu 
trebuie să spui doar”. 

Tocmai când voiam să-l întreb care este desenul lui 
animat preferat, uşa casei se deschise şi am auzit un 
țipăt. Luke se albi la față şi m-am uitat spre locul unde 


îşi îndreptase privirea. 

„SAOIRSE, DĂ-MI CHEILE ÎNAPOI!” strigă o voce 
disperată. O femeie agitată, roşie în obraji, cu o expresie 
sălbatică pe chip şi şuvițe lungi de păr roşcat slinos, ieşi 
în goană din casă. Un alt țipăt al vocii din casă o făcu să 
se împiedice de treapta de sus a verandei şi să cadă. 
Trase o înjurătură, în timp ce se izbea de peretele casei. 
Ridicând privirile se uită în direcţia în care Luke şi cu 
mine stăteam în capătul grădinii. Gura i se deschise a 
zâmbet, dând la iveală un şir de dinți încălecați şi 
galbeni. M-am dat cu un pas înapoi. Am observat că şi 
Luke se retrăsese. l-a făcut lui Luke un semn cu 
pumnul strâns şi degetul mare ţinut în sus şi i-a spus 
cu o voce răguşită „Salut, puştiule”. Se desprinse de 
perete, făcu un gest şovăitor cu mâna şi se îndreptă iute 
spre maşina parcată pe alee. 

„SAOIRSE!” Vocea din casă ţipă iarăşi. „CHEM 
POLIȚIA DACĂ PUI PICIORUL ÎN MAŞINĂ! 

Femeia cu părul roşcat râse zgomotos, apăsă 
dispozitivul de alarmă iar farurile pâlpâiră şi scoaseră 
un sunet scurt. Deschise uşa, urcă, se lovi cu capul de 
maşină, înjură iarăşi şi trânti uşa în urma ei. Am auzit 
sunetul de blocare a uşilor. Câţiva copii de pe drum se 
opriră să privească scena care se desfăşură în fața lor. 

În sfârşit, posesoarea vocii misterioase ieşi în fugă din 
casă, cu telefonul la ureche. Arăta extrem de diferit față 
de cealaltă. Avea părul pieptănat şi strâns la spate. 
Purta un costum gri elegant, care nu se potrivea cu 
vocea ei subțire, necontrolată. Şi ea era roşie la față şi 
avea respiraţia întretăiată. Pieptul i se ridica şi i se 
cobora cu repeziciune, în timp ce încerca să alerge cât 
putea de repede pe tocurile înalte către maşină. Dădu 
roată maşinii, încercând să tragă de mâner pentru a 
deschide uşa. Când văzu că nu reuşeşte, ameninţă că 
sună la 999. 

„Sun la poliție, Saoirse”, amenință ea, fluturând 
telefonul în fața ferestrei şoferului. 


Saoirse zâmbi în colțul gurii din interiorul maşinii şi 
pomi motorul. Vocea femeii cu telefonul la ureche deveni 
rugătoare, implorând-o să coboare din maşină. Sărind 
de pe un picior pe celălalt, părea că avea pe cineva pe 
sub piele, încercând să iasă afară, ca incredibilul Hulk. 

Saoirse prinse viteză pe aleea pietruită. La jumătatea 
drumului, maşina încetini. Femeia cu telefonul îşi relaxă 
umerii şi păru uşurată. În loc să se oprească complet, 
maşina se târî, în timp ce geamul din partea şoferului se 
deschise şi două degete apărură afară, ținute sus pentru 
a putea fi văzute. 

„Aha, deci se va întoarce în două minute”, i-am spus 
lui Luke, dar el se uită ciudat la mine. 

Femeia cu telefonul privi înspăimântată cum maşina 
accelerează pe drum, gata-gata să lovească un copil aflat 
pe stradă. Câteva şuviţe ieşiră din cocul strâns în vârful 
capului, de parcă ar fi vrut să urmărească ele maşina. 

Luke lăsă capul în jos şi fixă în tăcere pompierul de 
scară. Femeia scoase un țipăt disperat, ridică mâinile în 
aer şi se întoarse pe călcâie. Se auzi un pocnet, căci 
tocul se înțepenise în pavajul aleii. Femeia trase piciorul 
sălbatic, devenind cu fiecare secundă mai nervoasă, iar 
până la urmă pantoful ieşi dintre pietre, dar tocul 
rămase înțepenit. 

„LA NAAIBA!”, zbieră ea. Şchiopătând pe un toc şi 
ceea ce era acum o talpă plată, se îndreptă spre 
verandă. 

Trânti uşa în urma ei şi fu înghițită de casă. 
Ferestrele, mânerul uşii şi cutia de scrisori îmi zâmbiră 
iarăşi, aşa că le-am răspuns cu un zâmbet. 

„Cui îi zâmbeşti?”, mă întrebă Luke încruntat. 

„Uşii”, am replicat, gândindu-mă că era evident. 

Luke mă privi lung, la fel de încruntat, rămas pe 
gânduri după cele văzute şi uimit de ciudățenia de a-i 
zâmbi unei uşi. 

O vedeam pe femeia cu telefonul, prin geamul uşii din 
față, străbătând holul cu paşi mari. 


„Ea cine este?”, am întrebat, întorcându-mă spre 
Luke. 

Era evident zdruncinat. 

„E mătuşa mea”, şopti el. „Are grijă de mine”. 

„A”, am spus. „lar cea din maşină cine era?” 

Luke plimba maşina prin iarbă încet, turtind firele 
peste care trecea. „Ea... aceea e Saoirse”, spuse el încet. 
„E mama mea”. 

„0”. Se lăsă o tăcere şi îmi dădeam seama că era trist. 
„Seersha”, am repetat numele, plăcându-mi cum suna; 
era de parcă vântul îmi ieşea din gură cu rafale sau ca 
zgomotul copacilor care vorbesc unii cu ceilalți în zilele 
vântoase. „Seeeer-sshaaa...”. Până la urmă m-am oprit, 
căci Luke mă privea chiorâş. 

Am ridicat o untieră de pe jos până în dreptul bărbiei 
lui Luke. Pielea lui palidă căpătă un pic de strălucire. 
„Îţi place untul”, am constatat eu. „Deci Saoirse nu e 
prietena ta?” 

Faţa lui Luke se însufleți imediat şi el chicoti. Dar nu 
la fel ca înainte. 

„Cine e prietenul tău Barry, de care ai pomenit>”, 
întrebă Luke, tamponând maşina mai rău ca înainte. 

„Se numeşte Barry McDonald”, am zâmbit eu, 
amintindu-mi de jocurile pe care le jucam cu Barry. 

Ochii lui Luke se aprinseră. „Barry McDonald este cu 
mine în clasă!” 

Atunci mi-am dat seama. „Ştiam eu că te cunosc de 
undeva, Luke. Te vedeam în fiecare zi când mergeam la 
şcoală cu Barry”. 

„Mergeai la şcoală cu Barry?”, întrebă el, surprins. 

„Da, mă distram de minune cu Barry la şcoală”, am 
râs eu. 

Luke făcu ochii mici. „Dar nu te-am văzut acolo”. 

Am început să râd. „Normal că nu m-ai văzut, cap 
sec”, am spus, ca pentru mine. 


DOI 


Elizabeth simți că inima îi bătea cu putere, de parcă 
avea ciocane în piept, în timp ce străbătea de la un 
capăt la altul holul lung, cu parchet de stejar, al casei 
sale. Ţinând strâns telefonul între ureche şi umăr, 
asculta târâitul soneriei, deşi prin minte îi treceau mii 
de gânduri, făcând-o să nu mai desluşească lucrurile cu 
claritate. 

Se opri pentru o clipă din mers, îndeajuns cât să-şi 
privească imaginea reflectată în oglindă. Ochii ei căprui 
se măriră îngroziţi. Foarte rar îşi permitea să arate atât 
de neglijentă. Atât de lipsită de control. Şuviţele părului 
ei castaniu ieşeau din coc, făcând-o să arate ca şi cum 
şi-ar fi băgat degetele în priză. Rimelul pătrunsese prin 
ridurile din jurul ochilor, rujul se ştersese, lăsând la 
iveală doar conturul buzelor trasat cu creionul, iar 
fondul de ten se strânsese în părțile uscate ale tenului ei 
închis la culoare. Nu mai rămăsese nimic din înfăţişarea 
ei feciorelnică. Ceea ce făcea ca inima să-i bată puternic, 
cuprinsă de panică. 

Respiră, Elizabeth, respiră, îşi spuse. Îşi trecu o mână 
tremurată peste păr, forțând şuvițele rebele să se aşeze. 
Îşi şterse rimelul cu un deget, strânse din buze, îşi 
netezi sacoul şi îşi drese vocea. Era doar o lipsă 
trecătoare de concentrare din partea ei, nimic mai mult. 
Care nu trebuia să se mai repete. Îşi mută telefonul la 
urechea stângă şi observă cum cercelul ei Claddagh îi 


lăsase o urmă pe gât. Atât de puternică fusese presiunea 
cu care ținuse telefonul pe umăr. 

În cele din urmă cineva răspunse iar Elizabeth se 
întoarse cu spatele la oglindă pentru a fi atentă. Gata cu 
visarea. 

„Alo, ați apelat 999 Serviciul de Urgenţă, unde doriți 
să vă fac legătura?” 

„La poliţie, vă rog”, solicită ea, calmă. Vocea fermă îi 
încetini pulsul. Creierul poate întotdeauna păcăli inima. 

„Alo, aici poliția, ce problemă aveți?” se auzi o altă 
voce la telefon. 

Elizabeth clipi din ochi deoarece o recunoscuse. 
„Bună Marie, sunt Elizabeth... din nou. Saoirse a fugit 
cu maşina”. Făcu o pauză. „Din nou”. 

Se auzi un oftat slab la celălalt capăt al firului. „Cu 
cât timp în urmă, Elizabeth?” 

Elizabeth se aşeză pe treapta de la capătul scării, 
aşteptând obişnuita serie de întrebări. Închise ochii, 
vrând să clipească, dar uşurarea de a bloca orice 
imagine exterioară o făcu să-i țină închişi. „Acum cinci 
minute”. „Am înțeles. A spus unde se duce?” 

„În lună”, răspunse ea pe un ton firesc. 

„Poftim?” întrebă Marie. 

„M-ai auzit. A spus că se duce în lună”, spuse 
Elizabeth pe un ton hotărât. „Se pare că acolo oamenii o 
vor înțelege”. 

„În lună”, repetă Marie. 

„Da”, răspunse Elizabeth, cu iritare în glas. „Poate ar 
trebui să o cauţi pe autostradă. Îmi închipui că dacă ai 
vrea să te îndrepți spre lună pe acolo ai ajunge cel mai 
repede, nu-i aşa? Deşi nu ştiu exact ce ieşire va alege. 
Cea care se află mai la nord, presupun. S-ar putea 
îndrepta spre nord -— est înspre Dublin sau, cine ştie, 
poate o va lua spre Cork? Poate există un avion care să 
o ia de pe planeta asta. De asemenea aş verifica şi 
autostrada...” 

„Linişteşte-te, Elizabeth; ştii că trebuie să pun 


întrebări”. 

„Ştiu”. Elizabeth încercă iar să se calmeze. Ratase o 
întâlnire importantă. Importantă pentru ea, importantă 
pentru firma ei de design interior. Femeia care îl îngrijea 
pe Luke o sunase la serviciu speriată... din nou... şi 
Elizabeth trebuise să lase totul baltă... din nou... şi să 
plece în grabă acasă... din nou. Dar n-ar fi trebuit să o 
surprindă faptul că lucrul acesta se întâmplase... din 
nou. Era totuşi surprinsă că dădaca lui Luke, Edith se 
întorcea în fiecare zi la lucru. Timp de şase ani o ajutase 
pe Elizabeth cu Luke, şase ani de drame, şi totuşi, după 
toți aceşti ani de loialitate, Elizabeth se aştepta în orice 
zi să primească un telefon sau o scrisoare prin care 
aceasta să o anunţe că demisionează. Să fii dădaca lui 
Luke era o mare povară. Dar la fel era şi să fii părintele 
adoptiv al lui Luke. „Elizabeth, mai eşti acolo?” 

„Da”. Deschise ochii brusc. Nu se concentra suficient. 
„lartă-mă, ce ai spus?” 

„Te-am întrebat cu ce maşină a plecat”. 

Elizabeth dădu ochii peste cap şi se strâmbă înspre 
telefon. „Aceeaşi, Marie. Aceeaşi maşină blestemată ca şi 
săptămâna trecută, săptămâna dinaintea ei şi 
săptămâna dinaintea acesteia”, se răsti ea. 

Marie rămase de neclintit. „Care €...2” 

„BMW”, o întrerupse ea. „Acelaşi blestemat BMW 
Cabriolet negru, decapotabil. Patru roţi, două uşi, un 
volan, două oglinzi laterale, faruri şi...”. 

„Aşa mai departe”, o întrerupse Marie. „În ce stare 
era?” „Foarte lucioasă - tocmai o spălasem”, răspunse 
obraznic Elizabeth. 

„Grozav -— şi în ce stare era Saoirse?” 

„Cea obişnuită”. 

„În stare de ebrietate?” 

„Întocmai”. Elizabeth se ridică şi făcu câţiva paşi pe 
hol, până la bucătărie. Soarele lumina peste tot. Tocurile 
făceau un ecou puternic în camera goală, cu tavan înalt. 
Toate erau la locul lor. În cameră era foarte cald de la 


soarele care dogorea cu putere prin sticla luminatorului. 
Elizabeth îşi ţinea ochii obosiţi pe jumătate închişi din 
cauza luminii. Bucătăria curată strălucea în lumina 
soarelui, granitul negru al blatului de bucătărie sclipea, 
obiectele cromate oglindeau ziua senină. Un paradis din 
oțel şi nuc. Se îndreptă ţintă spre maşina de espresso. 
Salvarea ei. Având nevoie de o infuzie de viaţă în corpul 
ei epuizat, deschise dulapul de bucătărie din nuc şi 
scoase de acolo o ceşcuţă bej de cafea. Înainte de a 
închide uşa, răsuci o ceaşcă, astfel încât mânerul să fie 
pe partea dreaptă, ca toate celelalte. Deschise sertarul 
de  tacâmuri, observă că un cuțit se afla în 
compartimentul pentru furculițe, îl puse la locul lui, luă 
o linguriţă şi îl închise. 

Cu coada ochiului văzu prosopul de bucătărie 
mototolit pe mânerul cuptorului. Aruncă prosopul 
murdar în debara, luă un prosop curat din teancul 
călcat, îl împături cu grijă şi îl aşeză pe mânerul 
cuptorului. Toate erau la locul lor. Ce bine ar fi fost ca şi 
viața să îi fie la fel de ordonată. 

„Da, nu mi-am schimbat numărul de înmatriculare în 
ultimele săptămâni aşa că da, e acelaşi”, răspunse ea 
plictisită unei alte întrebări fără rost pusă de Maria. 
Aşeză ceaşca fierbinte de espresso pe suportul de 
marmură care proteja masa de sticlă din bucătărie. Îşi 
netezi fusta, luă o scamă de pe jachetă, se aşeză în seră 
şi privi grădina imensă, iar dincolo de ea dealurile verzi 
care păreau nesfârşite. Patruzeci de nuanţe de verde, 
auriu şi cafeniu. 

Inspiră aroma puternică a cafelei aburinde şi imediat 
se simți revigorată. Îşi imagină sora alergând pe dealuri 
în maşina ei decapotabilă, cu o mână ridicată în aer, cu 
părul roşu ca focul fluturând în vânt, crezând că e 
liberă. Saoirse însemna libertate în irlandeză. Numele 
fusese ales de mama ei, într-o ultimă încercare 
disperată de a face ca sarcinile de mamă pe care le 
disprețuia atât de mult să nu mai pară aşa o pedeapsă. 


Dorința ei era ca a doua ei fiică să o elibereze de 
cătuşele căsătoriei, maternității, responsabilității şi... 
realității. 

Mama ei îl cunoscuse pe tatăl lor când avea 
şaisprezece ani. Se afla în trecere prin orăşelul acela şi îl 
cunoscuse pe fermier în barul local. Era cu doisprezece 
ani mai mare decât ea şi fusese captivat de natura ei 
sălbatică, misterioasă şi lipsită de griji. Ea se simți 
măgulită. Aşa că s-au căsătorit. La optsprezece ani au 
avut primul lor copil, Elizabeth. Aşa cum s-a dovedit, 
mama lor nu putea fi îmblânzită şi găsea teribil de 
frustrant faptul că era ţintuită într-un orăşel adormit, 
între nişte dealuri pe lângă care voise doar să treacă. Un 
bebeluş plângăcios şi nopţile nedormite făcuseră ca 
mintea ei să o ia razna. Visele libertăţii ei personale se 
confundau cu realitatea iar ea începu să lipsească zile 
întregi, una după alta. Pleca să exploreze, să descopere 
locuri noi şi alți oameni. 

Elizabeth s-a îngrijit pe sine şi pe tatăl ei tăcut, 
cufundat în gânduri şi a învățat să nu întrebe când se 
va întoarce mama ei acasă pentru că ştia în inima ei că, 
în cele din urmă, se va întoarce, cu lacrimi pe obraz, cu 
ochii strălucind şi vorbind cu respiraţia întretăiată 
despre tot ce avea de oferit lumea în care fusese. 
Pătrundea pe nesimţite în vieţile lor, ca o boare 
proaspătă de vară, aducând înflăcărare şi speranţă. 
Atmosfera din mica lor fermă se schimba de fiecare dată 
când se întorcea, cei patru pereți o ascultau şi-i sorbeau 
entuziasmul. Elizabeth stătea la capătul patului mamei 
ei ascultându-i poveştile, teribil de încântată. Această 
atmosferă dura doar câteva zile, până când mama se 
sătura să tot povestească, dorind mai degrabă să 
trăiască alte poveşti. 

Adesea aducea suveniruri: scoici, pietre, frunze. 
Elizabeth îşi amintea o vază de iarbă înaltă, proaspătă 
care stătea în centrul mesei în sufragerie ca şi cum ar fi 
fost cea mai exotică plantă creată vreodată. Când a 


întrebat de unde fusese culeasă, mama ei a clipit din 
ochi şi i-a dat un bobârnac, promițându-i lui Elizabeth 
că într-o zi va înțelege. Tatăl ei stătea tăcut în scaun 
lângă şemineu, citind ziarul, dar neîntorcând niciodată 
pagina. Era la fel de pierdut ca şi ea în lumea cuvintelor 
ei. 

Când Elizabeth avea doisprezece ani, mama ei rămase 
din nou însărcinată şi, în ciuda faptului că numise nou- 
născutul Saoirse, copilul nu-i oferise libertatea după 
care tânjea, aşa că ea plecă într-o altă expediție. Dar nu 
se mai întoarse. Tatăl ei, Brendan, nu se interesa deloc 
de mlădița care o îndepărtase pe soția lui, aşa că o 
aştepta tăcut în scaunul lui de lângă şemineu. Citind 
ziarul, dar neîntorcând niciodată pagina. Ani de zile. O 
veşnicie. În curând inima lui Elizabeth obosi să-şi 
aştepte mama, iar Saoirse deveni responsabilitatea ei. 

Saoirse moştenise înfăţişarea celtică a tatălui ei, cu 
părul blond de culoarea spicului şi pielea albă, în timp 
ce Elizabeth era leită mama ei. Pielea închisă, părul 
castaniu, ochi aproape negri; în vinele ei curgea sânge 
spaniol, vechi de sute de ani. Elizabeth semăna cu 
mama ei tot mai mult cu fiecare zi care trecea şi ştia că 
tatălui ei îi era greu. Crescu urându-se din cauza asta, 
deşi făcea eforturi pentru a face conversație, încercând 
în acelaşi timp să-şi dovedească sieşi şi tatălui ei că nu 
avea nimic în comun cu mama ei, că era capabilă de 
loialitate. Când Elizabeth termină şcoala, la optsprezece 
ani, se confruntă cu dilema de a se muta în Cork pentru 
a urma universitatea. Tatăl ei vedea acest lucru ca o 
abandonare; considera abandon orice prietenie pe care 
ea o avea cu oricine. Implora atenţia ei, cerea mereu să 
fie singura persoană din vieţile fiicelor lui, ca şi cum 
asta le-ar fi împiedicat să plece de lângă el. Aproape că 
reuşise şi acesta era în mare parte motivul pentru lipsa 
vieții sociale sau a unui cerc de prieteni din viața lui 
Elizabeth. Era nevoită să plece când începeau nişte 
conversații politicoase, ştiind că va plăti pentru orice 


timp nejustificat petrecut departe de casă cu priviri 
dezaprobatoare şi cuvinte pline de reproş. În orice caz, 
să aibă grijă de Saoirse şi să meargă la şcoală îi ocupa 
tot timpul. O acuza că era la fel ca mama ei, că se 
considera superioară lui şi aşezării Băile na Croi. Ea 
considera orăşelul cam claustrofob şi simțea că ferma 
mohorâtă era condamnată la întuneric, de parcă timpul 
s-ar fi oprit în loc. 

I se părea că şi ceasul din perete al bunicului aştepta 
întoarcerea mamei lor. 

„Şi Luke, unde e?” întrebă Marie încet la telefon, 
aducând-o pe Elizabeth rapid în prezent. 

Elizabeth râse amar. „Chiar crezi că Saoirse l-ar lua 
cu ea?” 

Tăcere. 

Elizabeth oftă. „E aici”. 

Saoirse era mai mult decât un nume pentru sora ei. Îi 
dăduse o identitate, un mod de viață. Tot ceea ce 
reprezenta numele trecuse în sângele ei. Era înfocată, 
independentă, sălbatică şi liberă. Urma într-atât 
modelul mamei pe care n-o cunoscuse niciodată, încât 
Elizabeth avea senzaţia că îşi vede mama. Dar o scăpase 
din mână. Saoirse rămase însărcinată la şaisprezece ani 
şi nimeni nu ştia cine era tatăl, cu atât mai puțin ea 
însăşi. După naşterea copilului nu-i păsă prea mult de 
numele lui, dar, ca şi mama ei înainte de ea, vru să-l 
boteze Lucky. 

O altă dorință. Aşa că Elizabeth îl numi Luke. Şi 
iarăşi, de data asta la douăzeci şi opt de ani, un copil 
deveni responsabilitatea lui Elizabeth. 

În ochii lui Saoirse nu era nici măcar o licărire de 
recunoaştere când îl privea pe Luke. Pe Elizabeth o 
speria să vadă că nu era nicio legătură, cât de mică. 
Elizabeth nu-şi propusese să aibă copii; de fapt făcuse 
un pact cu sine însăşi, să nu aibă niciodată copii. Dar la 
douăzeci şi opt de ani, după ce învățase pe rupte la 
şcoală, iar apoi la facultate şi pornise cu succes propria 


ei firmă de design interior, munca ei asiduă însemna că 
e singurul membru al familiei în stare să-i ofere o viață 
bună lui Luke. Îşi atinsese scopurile deţinând controlul, 
păstrând ordinea, nepierzându-se o clipă cu firea, fiind 
mereu realistă, crezând în fapte, nu în vise şi, mai 
presus de orice muncind pe brânci. De la mama şi sora 
ei învățase că nu va ajunge nicăieri urmând vise 
nostalgice şi speranțe nerealiste. 

Deci acum avea treizeci şi cinci de ani şi locuia 
singură cu Luke într-o casă pe care o iubea. O casă pe 
care o cumpărase — şi pe care o plătea -— singură. O casă 
pe care o transformase într-un paradis al ei, locul în 
care se putea retrage şi se putea simți în siguranţă. 
Singură, pentru că iubirea era unul dintre acele 
sentimente pe care nu le puteai controla. lar ea voia să 
dețină controlul. Iubise, fusese iubită, ştia ce înseamnă 
să visezi şi simţise cum e să pluteşti. Învăţase şi cum e 
când aterizezi pe pământ cu o bufnitură. Cum trebuise 
să aibă grijă de copilul surorii ei, iubirea ei se 
îndepărtase şi de atunci nu mai avusese pe nimeni. 
Învăţase să nu se mai lase copleşită de sentimente. 

Uşa de la intrare fu izbită de perete, iar ea auzi 
lipăitul unor picioruşe pe hol. 

„Luke!”, strigă ea, acoperind receptorul cu o mână. 

„Mdaa?”, întrebă el inocent, ochii albaştri şi părul 
blond apărând de după uşă. 

„Da, nu mdaa”, îl corectă ea sever. Vocea ei era plină 
de autoritate, lucru la care devenise profesionistă de-a 
lungul anilor. 

„Da”, repetă el. 

„Ce faci?” 

Luke ieşi de după uşă în hol, iar Elizabeth văzu dintr- 
o privire genunchii colorați de iarbă. 

„Ivan cu mine ne jucăm la calculator”, explică el. 

„Eu şi Ivan”, îl corectă ea şi continuă să o asculte pe 
Maria la celălalt capăt al firului, care solicita trimiterea 
unei maşini de poliție. Luke îşi privi mătuşa şi se 


întoarse în camera de joacă. 

„Stai pe loc”, strigă Elizabeth în telefon, cuprinsă de 
panică, realizând ceea ce-i spusese Luke. Sări din 
scaunul pe care se afla, lovind piciorul mesei şi 
răsturnând cafeaua pe masa din sticlă. Afurisi. 
Picioarele negre din fier forjat scârțâiră pe marmură. 
Ținând telefonul la piept, alergă pe hol, până la camera 
de joacă. Îşi lungi gâtul după colț şi îl văzu pe Luke, 
stând pe covor, cu ochii țintă la ecranul calculatorului. 
Aici şi în dormitorul lui erau singurele locuri din casă 
unde erau permise jucăriile. Faptul că îngrijea un copil 
nu o schimbase aşa cum ar fi fost de aşteptat; nu-i 
îmblânzise părerile în niciun fel. Fusese în vizită în 
multe dintre casele prietenilor lui Luke, atunci când îl 
ducea sau îl lua de acolo, atât de pline de jucării, încât 
te împiedicai de ele prin toată casa. N-avusese încotro şi 
trebuise să rămână la o cafea cu mamele acestora, în 
timp ce stătea pe ursuleți de pluş, înconjurată de sticle, 
lapte praf şi scutece. Dar nu şi în casa ei. Lui Edith i se 
explicaseră regulile, când îşi începuse activitatea iar 
aceasta se conformase. Pe măsură ce Luke creştea şi 
înțelegea anumite lucruri, el îi respecta ascultător 
dorințele şi îşi continua joaca în camerele dedicate 
acestui scop. 

„Luke, cine e Ivan?”, întrebă Elizabeth, scotocind din 
priviri toată camera. „Ştii că n-ai voie să aduci copii 
străini acasă”, continuă ea, îngrijorată. 

„E noul meu prieten”, răspunse el într-o doară, fără 
să-şi mute ochii de la ecran. 

„Ştii că trebuie să-ți cunosc prietenii înainte de a-i 
aduce acasă. Unde e?”, întrebă ea, deschizând uşa şi 
intrând în camera lui Luke. Se ruga ca acest prieten să 
fie mai bun decât ultimul, care era un mic terorist. 

„Acolo”, arătă Luke cu capul în direcția ferestrei, tot 
fără să-şi mişte privirea. 

Elizabeth se îndreptă spre fereastră şi privi spre 
grădina din faţă. Îşi încrucişă braţele. 


„Se ascunde?” 

Luke apăsă pe tasta pauză a jocului de la calculator şi 
în sfârşit îşi luă ochii de la cei doi luptători de pe ecran. 
Se încruntă. „E chiar acolo!” şi arătă spre fotoliul în 
formă de pară aflat pe covor, la picioarele lui Elizabeth. 

Elizabeth făcu ochii mari uitându-se la fotoliu. 
„Unde?” 

„Chiar acolo”, repetă el. 

Elizabeth îl privi scurt. Ridică braţele privindu-l 
întrebător. 

„Lângă tine, pe fotoliu”. Luke ridică tonul, nervos. Se 
uita fix la fotoliul galben, din catifea, de parcă ar fi vrut 
să-l facă să apară pe prietenul său. 

Elizabeth îi urmări privirea. 

„Îl vezi?” El scăpă maneta de control şi se ridică iute 
în picioare. 

Urmă o tăcere tensionată, iar Elizabeth simți ura lui 
Luke emanând din tot corpul. Putea ghici ce simțea. De 
ce nu putea şi ea să-l vadă, de ce nu se putea juca şi ea 
cu el, măcar o dată, de ce nu voia şi ea să se prefacă? îşi 
înghiți nodul din gât şi se uită prin cameră, să vadă 
dacă totuşi nu-l observase pe prietenul lui. Nimic. 

Se aşeză în vine, ca să fie la acelaşi nivel cu el, iar 
genunchii îi trosniră. „Nu mai e nimeni altcineva în 
cameră, în afară de noi doi”, spuse ea în şoaptă. I se 
părea mai uşor să spună lucrul ăsta în şoaptă. Mai uşor 
pentru ea, sau pentru Luke, nu prea ştia. 

Lui Luke începură să-i curgă lacrimile pe obraji iar 
pieptul i se zgudui de plâns. Stătea în centrul camerei, 
înconjurat de fire de calculator, cu mânuțţele pe lângă 
corp, arătând lipsit de apărare. Elizabeth simțea cum îi 
bate inima în piept, te rog să nu fii ca mama ta, te rog să 
nu fii ca mama ta. Ştia prea bine cum e să te laşi furat 
de lumea fanteziei. 

În cele din urmă Luke explodă şi privi în spaţiu. „Ivan, 
spune-i ceva!” 

Se lăsă o tăcere în timp ce el privea în spațiu, apoi 


râse isteric. El o privi la rândul lui pe Elizabeth şi 
zâmbetul i se stinse când văzu lipsa ei de reacție. „Nu-l 
vezi?”, scânci el nervos, apoi repetă mai supărat „De ce 
nu-l vezi?” 

„Gata, gata!”. Elizabeth încercă să nu se lase cuprinsă 
de panică. Se retrăsese până în punctul în care deținea 
controlul. Nu-l putea vedea, iar creierul ei refuza să o 
lase să se prefacă. Voia să iasă repede afară din cameră. 
Ridică piciorul, pentru a trece peste fotoliul galben, dar 
se opri, preferând să îl ocolească. Ajunsă la uşă aruncă 
o ultimă privire să vadă dacă nu-l putea zări pe 
misteriosul Ivan. Nici urmă de el. 

Luke dădu din umeri, privind undeva în cameră, se 
aşeză şi continuă să se joace cu luptătorii. 

„Acum o să fac pizza, Luke”. 

Tăcere. Ce altceva putea ea să spună? În momente ca 
acesta ea realiza că să citească toate manualele de 
educație parentală din lume - ceva ce se străduise să 
facă atunci când devenise foarte clar că 
responsabilitatea pentru Luke va fi în sarcina ei - nu 
ajutase foarte mult. Să fii un părinte bun venea de 
undeva din inimă, instinctiv, şi nu era prima dată când 
se întreba dacă nu-l dezamăgise pe Luke. 

„Va fi gata în douăzeci de minute”, încheie ea şovăitor. 

„ep 

„Am spus că va fi gata în do...” 

„Nu, nu tu”, o întrerupse Luke, complet absorbit de 
lumea jocurilor video. „Ivan vrea şi el pizza. Spune că e 
preferata lui”. 

„A”. Elizabeth înghiţi în sec, neputincioasă. 

„Cu măsline”. 

„Dar Luke, ţie nu-ţi plac măslinele”. 

„Mda, dar lui Ivan îi plac. Spune că sunt preferatele 
lui”. 

A...” 

„Mersi”, îi spuse Luke mătuşii lui, privi spre fotoliul 
lunguieț, ridică degetul mare în sus, ținând pumnul 


strâns, zâmbi şi îşi desprinse privirea dintr-acolo. 

Elizabeth ieşi încet din camera de joacă. Realiză că 
încă mai ținea telefonul la piept. „Marie, mai eşti acolo?” 
îşi roase ea o unghie, privind spre camera de joacă, 
întrebându-se ce să facă. 

„Doamne, credeam că ai plecat şi tu pe lună. Eram 
gata-gata să trimit o maşină spre casa ta”, chicoti Marie. 

Marie crezu că tăcerea lui Elizabeth se datorează 
mâniei şi îşi ceru scuze imediat. „Ai avut dreptate. 
Saoirse chiar se îndrepta spre lună, dar noroc că s-a 
decis să facă plinul. Adică mai degrabă să-şi facă plinul. 
Au găsit maşina în mijlocul drumului, pornită, cu uşa 
de la şofer larg deschisă. Ai noroc că a găsit-o Paddy, 
înainte să vină altcineva şi să plece cu ea”. 

„la să ghicesc, maşina era în fața barului?” întrebă 
Elizabeth, ştiind deja răspunsul la această întrebare. 

„Corect”. Făcu o pauză. „Vrei să faci reclamaţie la 
poliție?” 

Elizabeth oftă. „Nu, mulțumesc Marie”. 

„Cu plăcere. Paddy îţi va aduce maşina iar băieţii vor 
sta cu ochii pe Saoirse”. 

Îl auzea pe Luke în camera de joacă râzând şi vorbind 
de unul singur. 

„De fapt, Marie, spune-i lui Paddy să aducă un medic 
cu el. Se pare că Luke are acum prieteni imaginari...” 

În camera de joacă, Ivan dădu ochii peste cap şi se 
cuibări mai bine în fotoliul lunguieţ. De când începuse 
această activitate, părinții îl numeau astfel şi lucrul 
acesta începea să-l deranjeze. Nu era nimic imaginar la 
el. 

Pur şi simplu nu-l puteau vedea. 


TREI 


Era drăguţ din partea lui Luke că mă invitase la 
masă. Când îi spusesem că pizza e preferata mea nu 
intenționasem să o şi mănânc. Dar cum poți refuza o 
invitație la pizza într-o zi de vineri? Era o dublă 
sărbătoare. Totuşi, de la incidentul din camera de joacă, 
aveam impresia că mătuşa lui nu mă plăcea foarte mult, 
dar nu mă surprinde, deoarece aşa se întâmplă de 
obicei. Părinții cred că nu merită să strice mâncarea pe 
mine pentru că în final trebuie să o arunce. Dar pentru 
mine e complicat - în sensul că trebuie să mănânci 
stând înghesuit într-un colț la masă, în timp ce toată 
lumea te priveşte şi se întreabă dacă mâncarea va 
dispărea sau nu. Până la urmă devin atât de paranoic 
încât nu mai pot mânca şi trebuie să las mâncarea pe 
farfurie. 

Nu că mă plâng - e plăcut să fii invitat la masă, dar 
adulții nu-mi pun aceeaşi porție de mâncare în farfurie 
ca şi celorlalți. Mâncarea nu e nici măcar pe jumătate 
față de ceilalți şi spun întotdeauna lucruri de genul 
„Sunt sigură că lui Ivan oricum nu îi este prea foame 
astăzi”. Păi de unde ar putea ei şti? Nici măcar nu mă 
întreabă. De obicei stau înghesuit între prietenul meu 
cel mai bun de la momentul respectiv şi vreun frate sau 
o soră care sunt enervanți şi îmi fură mâncarea când 
ceilalți nu sunt atenți. 

În plus uită să-mi dea şi mie şervete, tacâmuri şi e 


clar că nu mă servesc nici cu vin. (Uneori îmi dau doar o 
farfurie goală şi le spun prietenilor mei că oamenii 
invizibili mănâncă mâncare invizibilă. Haida-de, cum 
adică, vântul invizibil suflă peste copacii invizibili?). De 
obicei primesc un pahar cu apă, dar şi pe ăsta doar 
pentru că îl cer politicos prietenilor mei. Părinţii 
consideră că e ciudat că beau apă la masă, dar fac şi 
mai mult caz când vreau şi cuburi de gheaţă. Vreau să 
spun că gheața nu costă nimic şi cui nu i-ar plăcea o 
băutură rece într-o zi călduroasă? 

De obicei mamele mai conversează cu mine. Doar că 
îmi pun întrebări şi nu ascultă răspunsurile, sau spun 
celorlalți că am spus altceva doar pentru a-i face să 
râdă. Iar când vorbesc cu mine se uită la pieptul meu, 
de parcă aş avea doar un metru înălțime. E ca un 
stereotip. Dacă vă interesează, să ştiţi că am un metru 
optzeci şi acolo de unde vin eu vârsta nu contează; 
existăm pur şi simplu şi creştem spiritual, nu fizic. 
Creierul nostru e cel care creşte. Să spunem că acum 
am un creier suficient de mare, dar întotdeauna e loc 
pentru mai mult. Fac activitatea asta de foarte multă 
vreme şi chiar mă pricep. N-am dezamăgit niciun 
prieten. 

Taţii îmi spun diverse lucruri în barbă, când cred că 
nu-i aude nimeni. De exemplu eu şi Barry am fost la 
Waterford în vacanța de vară şi cum stăteam noi la plajă 
în Brittas Bay a trecut pe lângă noi o tipă în bikini. Tatăl 
lui Barry a spus atunci în barbă „Uită-te la asta, Ivan”. 
Taţii cred mereu că sunt de acord cu ei. Le spun 
întotdeauna celor mai buni prieteni ai mei că eu aş fi 
spus lucruri de genul „E bine să mănânci legume. Ivan 
mi-a spus că ar fi bine să mănânci broccoli şi alte 
lucruri la fel de stupide. Cei mai buni prieteni ştiu foarte 
bine că n-aş spune aşa ceva. 

Dar aşa sunt adulții. 

Nouăsprezece minute şi treizeci şi opt de secunde mai 
târziu, Elizabeth l-a chemat pe Luke la masă. Îmi 


ghiorăiau maţele şi aşteptam pizza cu nerăbdare. Am 
mers după el jos, pe holul lung până la bucătărie, 
privind fiecare cameră pe lângă care treceam. Casa era 
tăcută, iar paşii noştri făceau ecou când mergeam. 
Fiecare cameră era albă sau bej şi era atât de curată 
încât mi se făcuse teamă să mănânc pizza, pentru că nu 
voiam să fac mizerie. După cum arăta nu părea că în 
casa aceea se afla un copil, dar ce spun eu? Nu părea că 
locuia cineva acolo. Îi lipsea ceea ce s-ar putea numi 
atmosfera unui cămin. 

Totuşi bucătăria mi-a plăcut. Era însorită şi pentru 
faptul că avea geamuri pe toate părțile simţeai că te afli 
în grădină. Sau la picnic. Am observat că masa era 
aşezată pentru două persoane, aşa că aşteptam să mi se 
spună unde să iau loc. Farfuriile erau mari, negre şi 
sclipitoare. Soarele care pătrundea prin ferestre făcea 
tacâmurile să lucească, iar cele două pahare de cristal 
reflectau un curcubeu de culori pe masă. În mijlocul 
mesei se afla un bol de salată şi o cană de sticlă cu 
limonadă şi gheață. Toate aveau dedesubt suporturi 
negre de marmură. Privind cum sclipeau toate mi-era 
teamă până şi să murdăresc şervetele. 

Picioarele scaunului lui Elizabeth scrâşniră pe gresie 
când se aşeză. Îşi întinse şervetul în poală. Am observat 
că se schimbase într-un trening de culoarea ciocolatei 
care se potrivea cu părul şi îi punea în evidenţă culoarea 
pielii. Scaunul lui Luke scârțâi când se aşeză. Elizabeth 
luă furculița lungă şi lingura uriaşă de salată şi începu 
să pună frunzele şi roşiile pe farfuria ei. Luke o privea 
încruntat. Nu erau măsline. Mi-am îndesat mâinile în 
buzunare şi mă foiam nervos de pe un picior pe celălalt. 

„S-a întâmplat ceva, Luke?”, întrebă Elizabeth, 
turnând sos peste salată. 

„Unde e locul lui Ivan?” 

Elizabeth făcu o pauză, închise capacul şi puse 
borcanul înapoi pe masă. „Ascultă, Luke, hai să lăsăm 
prostiile”, spuse ea senină, fără să-l privească. Ştiam că 


îi era prea teamă să se uite. 

„Nu sunt prostii”, se încruntă Luke. „Ai spus că Ivan 
poate sta cu noi la masă”. 

„Da, dar unde e Ivan?” Încerca să păstreze tonul calm 
al vocii, în timp ce împrăştia brânză rasă peste salata ei. 
Era evident că nu voia să facă prea mare caz din asta. 
Voia să-şi scoată lucrul ăsta din minte şi să nu se mai 
vorbească de prieteni invizibili. 

„E lângă tine”. 

Elizabeth trânti cuțitul şi furculița pe masă, iar Luke 
tresări în scaun. Deschise gura pentru a-l reduce la 
tăcere, dar fu întreruptă de soneria de la uşă. Imediat ce 
ea ieşi din bucătărie, Luke se ridică din scaun şi scoase 
o farfurie din dulap. Puse o bucată de pizza pe farfurie, 
scoase tacâmuri şi un şervet şi le puse pe un al treilea 
suport de lângă el. 

„Aici e locul tău, Ivan”, spuse el vesel şi luă o 
înghițitură de pizza. O bucată de caşcaval topit i se 
prelinse pe bărbie, arătând ca un şnur galben. 

Ca să fiu sincer nici nu m-aş fi aşezat la masă dacă 
stomacul meu nu mi-ar fi dat de veste cu atâta putere 
că îi este foame. Ştiam că Elizabeth se va înfuria, dar 
dacă aş fi înfulecat mâncarea repede, înainte ca ea să se 
întoarcă în bucătărie, nici n-ar fi ştiut. 

„Vrei şi nişte măsline?”, întrebă Luke, ştergându-şi cu 
mâneca sosul de roşii de pe faţă. 

Am râs şi am dat din cap că da. Salivam de poftă. 

Elizabeth se întoarse în bucătărie exact când Ivan se 
întindea spre raft. 

„Ce faci?” întrebă ea, în timp ce scotocea într-un 
sertar. 

„lau măsline pentru Ivan”, explică Luke. „Ti-am spus 
că lui îi place pizza cu măsline, ți-aminteşti?” 

Elizabeth aruncă o privire înspre masa din bucătărie 
şi văzu că era aşezată pentru trei persoane. Se frecă 
obosită la ochi. „Uite ce e, Luke, nu crezi că e o păcat să 
pui măsline pe pizza? Ţie nu-ţi plac şi va trebui să le 


arunc”. 

„Nu e păcat, pentru că Ivan o să le mănânce, nu-i 
aşa, Ivan?” 

„Sigur că da”, am răspuns lingându-mă pe buze şi 
frecându-mă pe burtă. 

„Eio” Elizabeth ridică din sprânceană. „Ce a 
răspuns?” 

Luke se încruntă. „Vrei să spui că tu nu-l auzi?” Se 
uită înspre mine şi învârti degetul arătător în jurul 
tâmplei, dându-mi de înțeles că mătuşa lui ar fi nebună. 
„A spus că o va mânca cu siguranță”. 

„Ce drăguţ din partea lui”, murmură Elizabeth, 
continuând să scotocească prin sertar. „Dar să dispară 
şi ultima firimitură, pentru că altfel e ultima dată când 
Ivan mai mănâncă cu noi”. 

„Nu-ţi face griji, Elizabeth, o să înfulec totul imediat”, 
i-am spus, luând o înghițitură. Nu puteam suporta 
gândul de a nu mai mânca vreodată cu Luke şi mătuşa 
lui. Elizabeth avea ochii trişti, ochi căprui trişti şi eram 
convins că o voi face fericită dacă voi mânca până la 
ultima îmbucătură. Am mâncat în grabă. 


„Mulţumesc, Colm”, spuse Elizabeth obosită, luând 
cheile maşinii de la polițist. Dădu roată maşinii încet, 
verificând-o. 

„N-a păţit nimic”, spuse Colm, urmărind-o cu privirea. 

„Cel puţin nu maşina”, încercă ea să glumească, 
mângâind capota. Întotdeauna se simţea stânjenită. Cel 
puţin o dată pe săptămână avea parte de un incident în 
care era implicată şi poliția şi, deşi se purtau foarte 
profesional şi politicos în orice situație, ea se simțea 
ruşinată. În prezenţa lor se străduia să pară „normală”, 
doar pentru a dovedi că nu era vina ei, că nu toată 
familia era ţicnită. Şterse petele de noroi cu un şerveţel. 

Colm îi zâmbi cu tristețe. „A fost arestată, Elizabeth”. 

Elizabeth ridică brusc capul, acum perfect lucidă. 
„Colm”, spuse ea şocată, „de ce?”. Nu mai făcuseră asta 


până acum. De fiecare dată îi dăduseră lui Saoirse doar 
un avertisment, aducând-o înapoi acasă. Lipsiţi de 
profesionalism, Elizabeth ştia asta, dar într-un oraş atât 
de mic, unde toată lumea se cunoştea, ei se limitau la a 
o ține pe Saoirse sub observaţie, oprind-o înainte de a 
face o mare prostie. Deşi Elizabeth se temea că Saoirse 
fusese avertizată de prea multe ori. 

Colm îşi răsucea chipiul în mâini. „Conducea sub 
influența alcoolului, Elizabeth, într-o maşină furată, iar 
ea nici măcar nu are permis de conducere”. 

Auzind aceste cuvinte Elizabeth se înfioră. Saoirse era 
un pericol. De ce oare continua să-şi protejeze sora? 
Când urma să nu-i mai ia apărarea şi ea să accepte că 
aveau dreptate: că sora ei nu va fi niciodată îngerul care 
ar fi dorit ea să fie? 

„Dar maşina nu a fost furată”, bolborosi Elizabeth, 
„eu i-am spus că poate să...” 

„Elizabeth, nu face asta”. Vocea lui Colm era fermă. 

Ea trebui să-şi ducă palma la gură pentru a se opri. 
Respiră adânc şi încercă să-şi recapete controlul. 
„Trebuie să apară în fața judecătorilor?”. Aproape că 
şoptea. 

Colm lăsă privirile în pământ şi mută o piatră cu 
piciorul. „Da. Acum nu mai e vorba de răul pe care şi-l 
produce. Este un pericol pentru ceilalți”. 

Elizabeth avea un nod în gât şi încuviință din cap. 
„Încă o şansă, Colm”, înghiţi ea, simțind cum mândria i 
se risipeşte. „Mai dă-i încă o şansă... te rog”. O durea să 
spună ultimele cuvinte. Fiecare os din corpul ei îl 
implora. Elizabeth nu ceruse niciodată ajutor. „O să o 
supraveghez. Promit că n-o să o scap din ochi o clipă. O 
să fie bine, ai să vezi. Are doar nevoie de ceva timp ca să 
pună puţină ordine în lucruri.” Elizabeth simţea cum îi 
tremură vocea. Genunchii i se înmuiau în timp ce 
implora pentru sora ei. 

În vocea lui Colm se ghicea tristeţea. „Hotărârea a fost 
deja luată. Nu mai putem schimba nimic”. 


„Care va fi pedeapsa?” Simţea că i se face rău. 

„Depinde cine va judeca în ziua aceea. E prima ei 
abatere - mă rog prima ei abatere dovedită. S-ar putea 
să nu o judece prea aspru, dar e posibil să se întâmple 
şi aşa”. 

El dădu din umeri şi îşi privi mâinile. „Mai depinde şi 
de ce va spune polițistul care a arestat-o”. 

„De ce?” 

„Pentru că dacă ea ar coopera şi nu ar mai face 
trăsnăi, lucrul ăsta ar conta, dar e posibil...” 

„Să nu conteze”, spuse Elizabeth îngrijorată. „Ei? A 
cooperat?” 

Colm schiță un zâmbet. „A fost nevoie de două 
persoane ca să o țină”. 

„La dracu””, înjură Elizabeth. „Cine a arestat-o?” 
întrebă, rozându-şi unghiile. 

Se lăsă un moment de tăcere înainte ca Colm să îi 
răspundă. „Eu”. 

Ea rămase cu gura căscată. Colm avusese 
dintotdeauna o slăbiciune pentru Saoirse. El era cel care 
îi lua mereu apărarea, aşa că faptul că el o arestase o 
lăsase pe Elizabeth fără grai. Îşi muşcă buzele, şi simți 
gustul sângelui până în fundul gâtului. Nu voia ca 
oamenii să o lase baltă pe Saoirse. 

„Voi face tot ce pot pentru ea”, spuse el încet. „Dar te 
rog să o supraveghezi ca să nu mai facă şi alte prostii 
până peste câteva săptămâni, când va fi audierea”. 

Elizabeth, care realiză că îşi ținuse respirația în 
ultimele câteva secunde, expiră cu putere. „Îţi 
mulțumesc”. Altceva nu mai putea spune. Deşi se 
simțea uşurată, ştia că nu era vorba de vreo victorie. De 
data asta nimeni nu îi mai putea proteja sora: trebuia să 
suporte consecințele faptelor sale. Dar cum putea ea să 
o supravegheze pe Saoirse, când nici măcar nu ştia de 
unde să înceapă să o caute? Saoirse nu putea sta cu ea 
şi Luke — era mult prea necontrolată pentru a sta alături 
de el — iar tatăl ei îi spusese demult să se mute undeva 


şi să nu se mai întoarcă. 

„Atunci te las”, spuse Colm blând, îşi puse chipiul pe 
cap şi se îndepărtă pe aleea pietruită. 

Elizabeth se aşeză pe verandă, încercând să se 
odihnească, căci genunchii i se muiaseră, privind la 
maşina pătată de noroi. De ce Saoirse întina totul? De 
ce era totul... şi oricine pe care Elizabeth îl iubea alungat 
de sora ei mai mică? Simțea că norii de deasupra vor 
împinge pe umerii ei tot ce era între ei şi ea şi îşi făcea 
griji ce va face tatăl său când urmau să o aducă definitiv 
pe Saoirse la fermă. Doar cinci minute şi el ar fi sunat-o 
ca să i se plângă. 

Se auzi telefonul sunând de undeva din casă, iar 
inima lui Elizabeth se amări şi mai mult. Se ridică de pe 
verandă, se întoarse încet pe călcâie şi intră în casă. 
Când ajunse la uşă, țârâitul telefonului încetă şi îl văzu 
pe Luke stând pe scări cu receptorul la ureche. Se 
sprijini de cadrul de lemn, cu braţele încrucişate şi îl 
urmări cu privirea. Un zâmbet îi răsări pe față. Creştea 
atât de repede, iar ea se simțea ruptă de acest proces, de 
parcă ar fi făcut totul fără ajutorul ei, fără îngrijirea pe 
care ea ar fi trebuit să i-o asigure, dar de care ea se 
simțea în mod ciudat obligată. Ştia că-i lipsesc 
sentimentele - uneori pur şi simplu îi lipseau şi zi de zi 
îşi dorea ca instinctele materne să apară de undeva, din 
hârtiile pe care le semna. Când Luke cădea şi se lovea la 
genunchi, reacția ei imediată era să îi curețe rana şi să îi 
aplice un plasture. Pentru ea era suficient, dar nu sărea 
în jurul lui prin cameră, pentru a-i opri lacrimile, nici 
nu făcea na-na la pământ, aşa cum o vedea pe Edith că 
procedează. 

„Bună ziua, bunicule”, spuse Luke politicos. 

Făcu o pauză, ascultând ce-i spunea bunicul, la 
celălalt capăt al firului. 

„Stau la masă cu Elizabeth şi noul meu prieten, Ivan”. 

Pauză. 

„O pizza cu roşii şi caşcaval, dar lui Ivan îi plac şi 


măslinele”. 


Pauză. 

„Măsline, bunicule”. 

Pauză. 

„Nu, nu cred că le poţi cultiva la fermă”. 
Pauză. 


„M-Ă-S-L-I-N-E”. Pronunţase rar fiecare literă. 

Pauză. 

„Stai puţin, bunicule, prietenul meu Ivan vrea să-mi 
spună ceva”. Luke puse telefonul în dreptul pieptului şi 
privi concentrat în aer. După câteva clipe ridică din nou 
receptorul la ureche. „Ivan a spus că măslina este un 
fruct mic, uleios, care conţine un sâmbure. Măslinul 
este cultivat în zonele subtropicale pentru uleiul şi 
fructele lui”. Îşi mută privirea, părând că ascultă ceva. 
„Sunt multe soiuri de măsline”. Se opri din vorbit, privi 
în zare şi apoi vorbi iar la telefon. „Măslinele necoapte 
sunt verzi, dar măslinele coapte pot fi verzi sau negre”. 
Îşi mută iar privirea şi ascultă în tăcere. „Cele mai multe 
măsline sunt folosite pentru ulei, restul sunt puse la 
sare şi sunt conservate în ulei de măsline, saramură sau 
oțet”. Privi iar în zare. „Ivan, ce e aceea saramură?” Se 
lăsă o tăcere, apoi el dădu din cap. „A, da”. 

Elizabeth ridică din sprâncene şi râse nervos în sinea 
ei. De când devenise Luke expert în măsline? Probabil că 
învățase despre ele la şcoală; avea o memorie foarte 
bună. Luke făcu o pauză şi ascultă ce i se spunea de la 
celălalt capăt al firului. „Şi Ivan e nerăbdător să te 
cunoască”. 

Elizabeth dădu ochii peste cap şi se grăbi să îi ia 
telefonul lui Luke ca să nu mai spună şi altele. Tatăl ei 
era suficient de confuz de felul lui, uneori, şi asta fără a 
trebui să îi mai explice existența sau lipsa unui băiat 
invizibil. 

„Alo”, spuse Elizabeth apucând telefonul. Luke plecă, 
târşâindu-şi picioarele înapoi în bucătărie. Zgomotul o 
irită la culme pe Elizabeth. 


„Elizabeth”, spuse vocea severă şi formală, groasă, cu 
un accent din Kerry „când am intrat în casă am găsit-o 
pe sora ta zăcând pe jos, în bucătărie. Am atins-o cu 
piciorul, dar nu-mi dau seama dacă e moartă sau nu”. 

Elizabeth oftă. „Nu e de râs, iar sora mea este fiica ta, 
să ştii”. 

„A, nu mă lua cu de-astea”, spuse el iritat. „Vreau să 
ştiu ce ai de gând să faci în privinţa ei. Nu pot să o ţin 
aici. Ultima dată a dat drumul păsărilor din coteț şi am 
stat o zi întreagă ca să le adun. lar acum nu mă mai 
ține spatele ca să pot face asta”. 

„Ştiu, dar nici aici nu poate sta. Îl întristează pe 
Luke”. 

„Copilul ăla nu ştie destule despre ea încât să se 
întristeze. Jumătate din timp uită că ea l-a născut. Nu 
poţi să-l ţii doar pentru tine, să ştii”. 

Elizabeth îşi muşcă limba furioasă. „Jumătate din 
timp” era peste măsură de îngăduitor. „Nu poate sta 
aici”, spuse ea mai liniştită decât se simțea de fapt. 
„Astăzi iar mi-a luat maşina. Colm mi-a adus-o acum 
câteva minute. De data asta e grav”. Respiră adânc. „Au 
arestat-o”. 

Tatăl ei tăcu o clipă apoi scoase o exclamaţie de 
enervare. „Foarte bine. Experiența asta o să-i facă foarte 
bine”. Apoi schimbă iute subiectul. „De ce n-ai fost azi la 
serviciu? Dumnezeu a îngăduit odihna doar duminica”. 

„Păi tocmai asta e. Astăzi era o zi extrem de 
importantă pentru mine la...” 

„A, sora ta a revenit printre cei vii iar acum e afară, 
încercând să dea drumul vacilor. Spune-i micului Luke 
să vină pe aici luni, cu noul lui prieten. O să-l plimbăm 
pe la fermă”. 

Se auzi un clic şi telefonul se închise. Bună ziua şi la 
revedere nu erau specialitatea tatălui ei, care considera 
că telefoanele mobile sunt un soi de tehnologie futuristă 
de extratereştri, destinată să inducă în eroare rasa 
umană. 


Elizabeth închise telefonul şi se întoarse în bucătărie. 
Luke stătea singur la masă, ținându-se de burtă şi 
râzând ca apucatul. Ea îşi ocupă locul şi continuă să 
mănânce salata. Nu făcea parte dintre oamenii interesați 
de mâncare; mânca pentru că era necesar. 

Serile petrecute la masă o plictiseau şi nu avusese 
niciodată prea mare poftă de mâncare - fusese mereu 
prea cuprinsă de griji sau prea agitată ca să stea 
liniştită să mănânce. 

Aruncă o privire spre farfuria aflată în fața ei şi, spre 
surprinderea ei, văzu că era goală. 

„Luke>” 

Luke se opri din vorbitul de unul singur şi se uită 
spre ea. „Hi?” 

„Da”, îl corectă ea. „Ce s-a întâmplat cu felia de pizza 
care era pe farfuria aceea?” 

Luke se uită la farfuria goală, apoi din nou la 
Elizabeth, de parcă era nebună şi apoi mai luă o 
înghițitură de pizza. „A mâncat-o Ivan”. 

„Nu vorbi cu gura plină”, îl admonestă ea. 

Luke îşi goli mâncarea din gură pe farfurie. „A 
mâncat-o Ivan”. Apoi începu să râdă isteric privind 
terciul din farfurie, care fusese în gura lui. 

Pe Elizabeth începu să o ia durerea de cap. Ce îl 
apucase? „Şi măslinele?” 

Simţind că e furioasă, Luke înghiţi tot ce avea în gură 
înainte de a răspunde. „Le-a mâncat. i-am spus că 
măslinele sunt preferatele lui. Bunicul a vrut să ştie 
dacă poate să cultive măsline la fermă”, zâmbi Luke 
dezvelindu-şi gingiile. 

Elizabeth îi răspunse cu un zâmbet. Tatăl ei nu ar fi 
ştiut ce e aceea o măslină nici dacă ar fi venit la uşa lui 
şi i s-ar fi prezentat. Nu ştia el ce sunt acelea 
„delicatese”; orezul era cel mai exotic aliment şi chiar şi 
atunci se plângea că era prea mărunt şi că mai bine ar fi 
mâncat „barabule sfărâmate”. 

Elizabeth oftă, în timp ce golea la coşul de gunoi 


resturile de mâncare din farfurie, nu înainte de a se uita 
cu atenție pentru a vedea dacă Luke aruncase acolo 
bucata de pizza cu măsline. Niciun semn. De obicei 
Luke nu avea poftă de mâncare şi se lupta din greu să 
termine o felie mare de pizza, darămite două. Ea 
presupuse că o va găsi câteva săptămâni mai târziu, 
mucegăită, ascunsă îndărătul vreunui dulap. Dar dacă 
le mâncase pe amândouă, însemna că o să i se facă rău 
şi o să vomite toată noaptea, iar Elizabeth va trebui să 
curețe după el. Ca de obicei. 

„Mulţumesc, Elizabeth”. 

„Cu multă plăcere, Luke”. 

„Hî>?” spuse Luke, ițindu-se de după colțul bucătăriei. 

„Luke, ţi-am spus de nu ştiu câte ori, se spune 
poftim, nu h?”. 

„Poftim?” 

„Am spus, cu multă plăcere”. 

„Dar eu nu ţi-am spus mulțumesc”. 

Elizabeth puse farfuriile în maşina de spălat vase şi 
îşi întinse spatele. Se masă la baza coloanei. „Ba da. Ai 
spus „Mulţumesc, Elizabeth”. 

„Nu, n-am spus”, se încruntă Luke. 

Elizabeth simțea că i se urcă sângele la cap. „Luke, 
termină cu joaca! Ne-am distrat la masă, dar acum gata, 
nu te mai preface, OK?” 

„Nu. Ivan ţi-a mulțumit”, spuse el ursuz. 

Simți un fior pe şira spinării. Nu mai era amuzant. 
Închise cu zgomot uşa maşinii de spălat vase, prea 
nervoasă ca să îi mai răspundă nepotului ei. De ce nu 
putea şi el, măcar o dată, să nu-i facă zile amare? 

Elizabeth trecu pe lângă Ivan ţinând în mână o ceaşcă 
de espresso, iar mirosul de parfum şi aroma de cafea îi 
înfioră nările. Ea se aşeză la masa din bucătărie, cu 
umerii strânşi şi îşi îngropă capul în mâini. 

„Haide, Ivan!”, strigă Luke nerăbdător, din camera de 
joacă. „Te las pe tine să conduci de data asta!” 

Elizabeth gemu ca pentru sine. 


Dar Ivan nu se putea mişca. Pantofii lui albaştri de 
sport Converse parcă prinseseră rădăcini în podeaua de 
marmură a bucătăriei. 

Elizabeth îl auzise spunând mulțumesc. Era convins 
de asta. 

Merse în jurul ei de câteva ori, studiind-o, pentru a 
vedea dacă reacționează în prezenţa lui. Pocni din degete 
lângă urechea ei şi o privi. Nimic. Bătu din palme şi sări. 
Sunetul se răspândi cu ecou în bucătăria spațioasă, dar 
Elizabeth stătea în continuare la masă, cu capul 
îngropat în palme. Nicio reacție. 

Şi totuşi răspunsese „Cu multă plăcere”. După ce se 
străduise atât să producă zgomot în jurul ei, descoperea 
foarte dezamăgit, fără a înțelege de ce, că ea nu îl sesiza. 
Dar, în definitiv, ea era părinte, cui îi păsa ce gândesc 
părinții? Stătea în picioare în spatele ei, privindu-i ceafa, 
gândindu-se ce zgomot să mai încerce. Oftă adânc, 
expirând cu putere. 

Deodată Elizabeth sări în picioare, tremură şi îşi trase 
fermoarul de la trening până sus. 

Atunci ştiu cu siguranță că ea îi simţise respirația. 


PATRU 


Elizabeth îşi înfăşură halatul de baie în jurul 
corpului şi îl încheie la piept. Îşi strânse picioarele lungi 
sub ea şi se cuibări în fotoliul uriaş din camera de zi. 
Avea părul strâns într-un prosop care îi stătea aidoma 
unui turn în vârful capului; pielea îi mirosea a fructe de 
la spumantul ei de baie cu aromă de fructul pasiunii. 
Ţinea în mâini o ceaşcă de cafea fierbinte, cu multă 
frişcă şi se uita la televizor. Unde vedea cum era 
zugrăvită o casă. Se difuza programul ei preferat, cu 
soluții de amenajare a caselor şi îi plăcea la nebunie să 
vadă cum transformau cele mai simple camere într- 
unele sofisticate şi elegante. 

Încă din copilărie îi plăcuse să decoreze tot ce atingea, 
în timp ce îşi aştepta mama să se întoarcă acasă, îşi 
petrecea timpul împodobind bucătăria cu margarete, 
presărând sclipici pe covoraşul de la intrare, ceea ce 
înfrumuseța şi pavajul tem al căsuței, decorând ramele 
de fotografii, cu flori şi împrăştiind petale pe lenjeria de 
pat. Probabil aşa era ea construită, dorind mereu ceva 
mai bun decât avea, fără să se oprească, niciodată 
mulțumită. 

Şi poate acesta era modul ei copilăresc de a-şi 
convinge mama să nu mai plece. Îşi amintea ce gândea: 
cu cât era casa mai drăguță, cu atât mama ei va rămâne 
mai mult timp acolo. Dar margaretele de pe masă nu 
erau admirate mai mult de cinci minute, sclipiciul de la 


intrare era repede luat de vânt, florile de pe ramele 
fotografiilor se ofileau fără apă, iar petalele de pe pat se 
scuturau pe jos, în timpul somnului agitat al mamei 
sale. Îndată ce acestea nu mai prezentau interes, 
Elizabeth începea imediat să se gândească la ceva care 
să-i capteze atenția mamei sale, care să o atragă mai 
mult de cinci minute, ceva care să-i placă într-atât, 
încât să nu mai plece vreodată. Lui Elizabeth nu-i 
trecuse prin cap niciodată că ea, în calitate de fiică, ar fi 
trebuit să fie acel lucru. 

Pe măsură ce creştea, îi plăcea tot mai mult să scoată 
la iveală frumusețea ascunsă a lucrurilor. Avea multă 
practică, căpătată la ferma tatălui ei. Acum, la firmă îi 
făcea plăcere să recondiționeze un şemineu de pe 
vremuri şi să dea la o parte covoare vechi pentru a pune 
în evidență o minunată pardoseală originală. Până şi în 
casa ei lucrurile erau în permanentă schimbare şi 
rearanjare, ea încercând mereu să îmbunătățească ceva. 
Dorea să atingă perfecțiunea. Îi plăcea să-şi fixeze 
sarcini noi, uneori chiar imposibile, pentru a-şi dovedi 
sieşi că dincolo de un lucru care părea urât se afla 
frumusețe. 

Îşi iubea serviciul şi satisfacția pe care i-o aducea, 
astfel că toată dezvoltarea urbanistică din Baile na 
gCroithe şi oraşele din împrejurimi făcuse ca ea să 
câştige bine din asta. Dacă era vorba de o nouă 
construcție, compania lui Elizabeth era cea la care 
apelau antreprenorii. Credea cu tărie că un bun design 
aduce calitate vieţii. Credea în spaţiile frumoase, 
confortabile şi funcționale. 

De aceea, în camera ei de zi găseai culori şi texturi 
plăcute. Perne din velur şi carpete pufoase; îi plăcea să 
atingă şi să simtă totul. Culorile deschise de cacao cu 
lapte şi crem, ca şi cana din mâna ei, o ajutau să-şi 
limpezească mintea. Într-o lume unde cele mai multe 
lucruri erau învălmăşite, să aibă o casă liniştită era un 
lucru vital pentru o minte sănătoasă. Era refugiul ei, 


cuibul unde se putea ascunde de problemele aflate 
dincolo de uşa ei. Cel puțin în casa ei deținea controlul. 
Spre deosebire de restul vieţii ei, aici putea permite să 
intre doar cui voia, putea decide cât să rămână şi în ce 
loc din casă să se afle. Nu ca inima, care invita pe cineva 
să intre fără a cere permisiunea, îl ţinea într-un loc de 
care ea nu se bucurase niciodată apoi tânjea ca el să 
rămână acolo, mai mult decât îşi propusese cel în cauză. 
Nu, oaspeții lui Elizabeth puteau veni şi pleca din casa 
ei atunci când le poruncea. Iar ea oricum hotăra să nu îi 
primească. 

Întâlnirea de vineri era vitală. Petrecuse ultimele 
săptămâni pregătindu-se, aducându-şi portofoliul la zi, 
pregătind planşe, adunând articole din ziare şi reviste 
despre locurile pe care le proiectase. Înghesuise întreaga 
ei viață profesională într-un dosar, pentru a-i convinge 
pe oamenii aceia să o angajeze. Un turn bătrân aflat pe 
un munte care dădea spre Baile na gCroithe urma să fie 
dărâmat pentru a face loc unui hotel. În timpurile 
vikingilor protejase oraşul de atacurile duşmane, dar 
Elizabeth nu vedea de ce ar fi rămas aşa, deoarece nu 
era nici frumos, nici nu prezenta vreun interes istoric. 
Când autocare din toată lumea pline de ochii curioşilor 
treceau prin Baile na gCroithe, turnul nici măcar nu era 
menționat. Nimeni nu era mândru sau interesat de el. 
Era o grămadă urâtă de pietre care decădea şi se năruia, 
ziua adăpostind adolescenţii oraşului, iar noaptea beţivii 
aşezării, Saoirse făcând parte din ambele grupuri. 

Dar mulți cetățeni ai oraşului erau împotriva 
construirii unui hotel, pretinzând că turnul ar avea un 
soi de poveste romantică şi legendă. A început să circule 
o poveste conform căreia, dacă turnul ar fi fost dărâmat, 
dragostea ar fi pierit. A atras atenţia tabloidelor şi a 
programelor de ştiri de divertisment iar, până la urmă, 
antreprenorii au întrevăzut oportunitatea unei adevărate 
mine de aur. Au decis să restaureze turnul ca în 
vremurile lui de glorie şi să construiască în jurul lui, 


lăsând turnul ca piesă istorică şi astfel menținând 
dragostea vie în Oraşul Inimilor. Dintr-odată se iscă un 
imens val de interes de la cei din toată țara care credeau 
în asta şi voiau să stea în hotel pentru a fi aproape de 
turnul binecuvântat al dragostei. 

În schimb, Elizabeth ar fi trecut peste el cu 
buldozerul. Credea că e o poveste ridicolă, creată de un 
oraş căruia îi era teamă de schimbare şi care intenționa 
să ţină turnul pe munte. Era o poveste menită să 
păstreze interesul viu pentru turişti şi visători, deşi nu 
putea să nege că, să amenajeze interiorul hotelului, ar fi 
fost perfect pentru ea. Era un loc mic, dar care ar fi 
asigurat locuri de muncă pentru oamenii din Hartstown. 
Mai mult, era la doar câteva minute depărtare de casa ei 
şi astfel n-ar mai fi trebuit să-şi facă griji că stă departe 
de Luke pentru perioadele lungi de timp în care ar fi 
lucrat la proiect. 

Înainte de a se naşte Luke, Elizabeth călătorea mai tot 
timpul. Nu stătea mai mult de câteva săptămâni în Baile 
na gCroithe şi îi plăcea să se bucure de libertatea de a 
se muta şi a lucra în țări diferite pentru diverse proiecte. 
Ultimul ei mare proiect îi purtase paşii spre New York, 
dar imediat după naşterea lui Luke toate acestea 
încetaseră. Când Luke era foarte mic, Elizabeth nu mai 
putea nici măcar să lucreze în țară, darămite în 
străinătate.  Traversase o perioadă foarte dificilă, 
încercând să încropească o afacere în Baile na gCroithe 
şi încercând să se obişnuiască din nou cu creşterea 
unui copil. Nu avusese altă alternativă decât să o 
angajeze pe Edith, căci tatăl ei nu ar fi ajutat-o, iar 
Saoirse nu era deloc interesată de asta. Acum Luke se 
făcuse mare, şi începuse şcoala, iar Elizabeth 
descoperise că devenise mult mai dificil să găsească de 
lucru undeva aproape de casă. Avântul dezvoltării din 
Baile na gCroithe urma să se potolească, iar ea se 
întreba ce va face când nu va mai găsi de lucru. 

N-ar fi trebuit să plece de la întâlnirea de vineri. 


Nimeni de la birou nu putea să-i susțină talentul de 
decorator mai bine decât ea însăşi. Angajaţii ei erau 
recepționista Becca şi Poppy. Becca era o tânără de 
şaptesprezece ani timidă şi extrem de sfioasă, care 
venise în firma lui Elizabeth pentru a face practică şi 
hotărâse să nu mai continue studiile. Lucra cu zel, fără 
să se laude cu asta şi era tăcută la birou, fapt care îi 
plăcea lui Elizabeth. Elizabeth se grăbise să o angajeze 
după ce Saoirse, care fusese angajată de Elizabeth cu 
timp parțial de lucru, o dezamăgise. De fapt o lăsase 
baltă, iar Elizabeth căutase cu disperare pe cineva care 
să îi ia locul foarte repede. Pentru a repara ceea ce 
stricase. Din nou. Să o ţină pe Saoirse aproape de ea în 
timpul zilei, în încercarea de a o pune pe picioare 
avusese ca rezultat doar faptul că o îndepărtase şi mai 
mult şi o pusese la pământ. 

Apoi mai era Poppy, de douăzeci şi cinci de ani, care 
terminase recent facultatea de arte, plină de idei creative 
imposibile, minunate, care era gata să zugrăvească 
lumea într-o culoare pe care era dispusă să o inventeze. 
Erau doar ele trei în firmă, dar Elizabeth apela foarte 
des la serviciile doamnei Bracken, un geniu de şaizeci şi 
opt de ani, cu ac şi aţă, care avea în oraş propriul atelier 
de tapițerie. Era o femeie teribil de morocănoasă şi care 
insista să i se spună doamna Bracken, nu Gwen, din 
respect pentru soțul ei drag, răposatul domn Bracken, 
despre care Elizabeth credea că se născuse fără a avea 
şi numele mic. Şi în fine, mai era Harry, cincizeci şi doi 
de ani, care se pricepea la toate, de la a atârna tablouri 
până la a schimba instalaţia electrică a clădirii, dar care 
nu înțelegea conceptul de femeie necăsătorită, care avea 
o carieră şi un copil care nu era al ei. În funcţie de 
bugetele oamenilor, Elizabeth făcea orice, de la a da 
instrucțiuni zugravilor şi decoratorilor, până la a face ea 
însăşi totul, dar cel mai mult îi plăcea să se implice 
personal. Îi plăcea să vadă lucrurile transformându-se 
în fața ochilor săi şi făcea parte din felul ei de a fi să 


vrea să pună la punct totul de una singură. 

Nu era ceva neobişnuit faptul că Saoirse îşi făcuse 
apariția la Elizabeth acasă în dimineața aceea. Venea 
des băută şi violentă, vrând să ia orice putea - orice 
lucru care putea fi vândut, desigur, ceea ce îl excludea 
din start pe Luke. Elizabeth nici nu mai ştia dacă e 
dependentă doar de băutură; trecuse mult timp de când 
nu mai stătuse de vorbă cu sora ei. Încercase să o ajute 
de când avea paisprezece ani. Era de parcă ar fi fost 
răsucit un buton din mintea ei şi o pierduseră definitiv 
într-o altă lume. Încercase să o trimită la consilier, 
reabilitare, doctori, îi dăduse bani, îi găsise o slujbă, 
apoi o angajase chiar ea, o lăsase să se mute cu ea, îi 
închiriase un apartament, încercase să-i fie prieten, 
încercase să-i fie duşman, făcuse haz alături de ea şi 
țipase la ea, dar nimic nu dădea rezultate. Pentru ea 
Saoirse era pierdută, pierdută într-o lume în care 
nimeni altcineva nu mai conta. 

Elizabeth nu putea să nu se gândească la ironia 
numelui ei. Saoirse nu era liberă. Poate aşa se simțea, 
venind şi plecând oricând dorea, nefiind legată de 
nimeni altcineva, de nimic, de niciun loc, dar era sclava 
dependenţelor sale. 

Dar nu realiza asta, iar Elizabeth nu o putea ajuta să 
realizeze. Nu-i putea întoarce complet spatele surorii ei, 
dar îşi epuizase energia, ideile şi crezul că Saoirse ar 
mai putea fi schimbată, pierzând iubiți şi prieteni cu 
insistența ei. Frustrarea acestora creştea pe măsură ce o 
priveau pe Elizabeth cum era folosită iar şi iar, până 
când nu mai puteau face parte din viața ei. Dar, spre 
deosebire de ceea ce credeau aceştia, Elizabeth nu se 
simțea o victimă. Ea deţinea controlul. Ştia ce şi de ce 
făcea ceea ce făcea şi refuza să-şi părăsească un 
membru al familiei. Nu voia să fie ca mama ei. Muncise 
prea mult toată viața încercând să nu-i semene. 

Elizabeth apăsă brusc butonul de închidere a 
sonorului de pe telecomanda televizorului, iar în cameră 


se făcu linişte. Îşi semeţi capul, ciulind urechea. I se 
păru că aude ceva. După ce făcu privirea roată prin 
cameră şi se asigură că totul era aşa cum trebuia să fie, 
deschise iarăşi sonorul televizorului. 

lar se auzi. 

Din nou opri sunetul televizorului şi se ridică din 
fotoliu. Era 10.15 şi încă nu era beznă. Privi în grădina 
din spate, iar în amurg nu putu desluşi decât umbre 
negre şi forme. Trase draperiile repede şi imediat se 
simți în siguranță în camera ei cu tonuri de crem şi de 
bej. Îşi strânse din nou halatul de baie la piept şi se 
aşeză la loc în fotoliu, ghemuindu-şi picioarele şi mai 
strâns lângă corp şi îmbrăţțişându-şi genunchii cu un 
gest protector. Canapeaua crem din piele, pe care nu 
stătea nimeni, parcă o privea. Se înfioră iar, mări 
volumul sonorului televizorului şi luă o gură de cafea. 
Lichidul catifelat îi alunecă pe gât şi o încălzi în interior, 
iar ea încercă încă o dată să se lase absorbită de lumea 
televiziunii. 

Toată ziua se simţise ciudat. Tatăl ei avea obiceiul să 
spună că atunci când te trec fiori pe şira spinării 
însemna că cineva trece peste mormântul tău. Elizabeth 
nu credea asta, dar în timp ce privea la televizor întoarse 
capul de la canapeaua de trei locuri şi încercă să se 
scuture de sentimentul că o pereche de ochi o priveau. 


Ivan o urmări cum opreşte încă o dată sonorul 
televizorului, puse iute ceaşca de cafea pe măsuța de 
lângă ea şi sări din scaun de parcă ar fi stat pe ace. lar o 
ia de la capăt, se gândi el. Avea ochii măriți şi îngroziţi, 
în timp ce săgeta camera cu privirea. Încă o dată Ivan se 
pregăti şi îşi împinse corpul spre colțul canapelei. 
Materialul de blue-jeans scârțâi pe piele. 

Elizabeth sări în picioare cu ochii la canapea. 

Apucă un vătrai negru de lângă şemineul de marmură 
şi se răsuci pe călcâie. Încheieturile mâinii i se albiră, 
aşa de strâns îl ținea. Merse în vârful picioarelor prin 


casă, cu ochii îngroziți de teamă. Pielea scârțâi iarăşi 
sub el, iar Elizabeth se îndreptă spre canapea. Ivan sări 
de la locul lui şi plonjă în colțul camerei. 

Se ascunse după draperii şi o privi cum ridica 
pernele, în timp ce bombănea ceva despre şoareci. După 
zece minute de căutare pe lângă canapea, Elizabeth 
puse toate pernele la loc pentru a-i restabili aspectul 
imaculat. 

Apucă şovăind ceaşca de cafea şi se îndreptă spre 
bucătărie. Ivan o urmă, mergând în urma paşilor ei. Era 
atât de aproape, încât şuvițele părului ei moale îi 
gâdilau fața. Părul ei mirosea a nucă de cocos, iar pielea 
avea aromă de fructe. 

Ivan nu înțelegea fascinația de care fusese cuprins 
față de ea. O urmărise întruna, de la prânzul de vineri. 
Luke îl tot chema la joacă, dar Ivan voia doar să fie 
lângă Elizabeth. La început a vrut doar să vadă dacă îl 
mai putea simți sau auzi din nou, dar după câteva ore 
se simți subjugat. Era deosebit de ordonată. Observa că 
nu putea pleca dintr-o cameră pentru a răspunde la 
telefon sau a deschide uşa de la intrare până când toate 
nu erau la locul lor şi străluceau de curățenie. Bea 
multă cafea, petrecea mult timp admirându-şi grădina, 
pigulea scame imaginare de peste tot. Şi stătea mult pe 
gânduri. Se vedea pe fața ei. Stătea concentrată, cu 
sprâncenele adunate şi făcea expresii faciale de parcă ar 
fi purtat conversații imaginare cu oameni din mintea ei. 
Părea că acestea se transformau în dezbateri aprinse, 
judecând după activitatea de pe fruntea ei. 

Mai observă că era mereu înconjurată de linişte. Nu 
avea niciodată muzică sau alte zgomote în surdină, cum 
aveau ceilalți oameni, un radio dat tare, fereastra 
deschisă pentru a lăsa să pătrundă sunetele verii — 
ciripitul păsărelelor şi țârâitul greierilor. Cu Luke vorbea 
puţin, iar atunci când vorbeau ea îi dădea ordine, el îi 
cerea voie, nimic amuzant. Telefonul suna rareori, 
nimeni nu le făcea vizite. Era ca şi cum conversațiile din 


mintea ei răsunau suficient de tare pentru a umple 
tăcerea. 

El petrecu toată ziua de vineri şi sâmbătă urmând-o 
prin casă, seara stând pe canapeaua de piele crem şi 
privind-o cum urmărea la televizor singurul program 
care părea să-i placă. Râdeau amândoi de aceleaşi 
lucruri, mormăiau în acelaşi timp şi păreau să se 
sincronizeze perfect, deşi ea nu ştia că el se afla acolo. 
Noaptea trecută o privise dormind. Era agitată — dormise 
doar trei ore, restul timpului şi-l petrecu citind o carte, 
punând-o jos după cinci minute, privind în gol, luând 
iar cartea, citind câteva pagini, apoi recitindu-le, 
închizând ochii, deschizându-i iar, aprinzând lumina, 
creionând schițe de mobilier şi camere, jucându-se cu 
culorile şi umbrele, cu fâşii de material, închizând iar 
lumina. 

Ivan obosise doar privind-o, deşi stătea aşezat pe 
scaunul de răchită din colțul camerei. Drumurile 
repetate la bucătărie după cafea n-o ajutau prea mult. 
Duminică dimineața se trezi devreme, dereticând, dând 
cu aspiratorul, lustruind şi făcând curat în casa care 
oricum era fără cusur. Îşi petrecu astfel toată dimineața, 
în timp ce Ivan se jucase cu Luke de-a prinselea în 
grădina din spatele casei. Îşi aminti că Elizabeth făcuse 
o mutră supărată zărindu-l pe Luke alergând prin 
grădină râzând şi ţipând de unul singur. Venise lângă ei 
la masa din bucătărie şi îl privi pe Luke care juca cărți, 
clătinând din cap şi privindu-l îngrijorată în timp ce el 
explica în aer detaliat regulile pasențţei. 

Dar când Luke se duse la culcare la ora nouă, Ivan îi 
citi povestea lui Tom Degețel mai repede decât de obicei 
şi apoi se grăbi să o privească pe Elizabeth. Dar simțea 
că devine tot mai lipsită de astâmpăr pe măsură ce 
treceau zilele. 

Ea îşi spălă ceaşca de cafea, asigurându-se că era 
perfect curată înainte de a o pune în maşina de spălat 
vase. Şterse chiuveta cu un şervet pe care îl puse în 


coşul de rufe din debara. Ciuguli câteva scame de pe 
câteva lucruri din calea ei, culese câteva firimituri de 
jos, stinse luminile şi repetă aceleaşi gesturi şi în 
camera de zi. Făcuse exact acelaşi lucru de două seri 
încoace. 

Dar de data asta, înainte de a ieşi din cameră, se opri 
brusc, încât Ivan aproape că se ciocni de spatele ei. 
Inima lui bătu năvalnic. Oare îl simțise? 

Se întoarse pe călcâie încetişor. 

El îşi aranjă cămaşa pentru a arăta prezentabil. 

Odată ajunsă în fața lui, el îi zâmbi. „Bună”, îi spuse, 
simțindu-se foarte încurcat. 

Ea se frecă obosită la ochi şi îi deschise iarăşi. „Of, 
Elizabeth, ai să-ţi pierzi minţile”, şopti ea. Îşi muşcă 
buzele şi trecu în goană pe lângă Ivan. 


CINCI 


În clipa aceea, Elizabeth realiză că-şi pierde mințile. I 
se întâmplase mamei şi surorii ei, iar acum îi venise şi ei 
rândul. În ultimele zile se simţise foarte nesigură, de 
parcă cineva ar fi urmărit-o. Îşi încuiase toate uşile, 
trăsese perdelele, activase alarma. Astea ar fi trebuit să 
fie suficiente, dar acum voia să meargă mai departe. 

Se precipită în camera de zi spre şemineu, apucă 
vătraiul, ieşi afară din cameră, încuie uşa şi urcă 
scările. Privi la vătraiul care se afla lângă noptieră, dădu 
ochii peste cap şi stinse veioza. Chiar că-şi pierdea 
mințile. 

Ivan ieşi de după canapea şi privi de jur împrejur. Se 
ascunsese acolo, gândindu-se că Elizabeth îl va ataca. 
Auzise uşa închizându-se după ce ea ieşise afară ca o 
furtună. Se prăbuşi pe canapea dezamăgit cum nu mai 
fusese vreodată. Ea tot nu îl vedea. 


Să ştiţi că nu sunt vrăjitor. Nu pot să-mi încrucişez 
braţele, să dau din cap, să clipesc, să dispar şi să apar 
pe vreun raft de bibliotecă. Nu sălăşluiesc într-o lampă, 
nu am urechiuşe caraghioase, picioare mari, păroase 
sau aripi. Nu las bani în locul dințişorului căzut, nu pun 
cadouri sub brad şi nici nu ascund ouă de ciocolată. Nu 
pot zbura, nu mă cațăr pe zidurile clădirilor, nici nu pot 
alerga cu viteza luminii. 

Şi nu pot deschide uşi. 


Asta trebuie s-o facă altcineva pentru mine. Adulților 
li se pare că lucrul ăsta e foarte amuzant, dar şi foarte 
jenant când copiii lor fac chestia asta în public. Eu nu 
râd când văd adulți care nu se pot cățăra în copaci sau 
care nu pot spune alfabetul de la coadă spre cap pentru 
că nu este posibil din punct de vedere fizic. Asta nu îi 
face nişte ciudățenii ale naturii. 

Deci Elizabeth n-ar fi trebuit să încuie uşa camerei de 
zi când s-a dus la culcare în acea seară, pentru că 
oricum nu puteam roti butonul. După cum am mai 
spus, nu sunt un super-erou; puterea mea specială este 
prietenia. Ascult oamenii şi aud ce spun. Le aud tonul 
din voce, cuvintele pe care le folosesc pentru a se 
exprima şi, cel mai important, aud ceea ce nu spun. 

Deci în acea noapte nu am făcut decât să mă gândesc 
la noul meu prieten, Luke. Trebuie să mai fac şi asta 
uneori. lau notițe în gând ca să pot face un raport 
pentru cei din administraţie. Le place să păstreze toate 
însemnările pentru cursurile de pregătire. Avem oameni 
noi care ni se alătură mereu. De fapt, atunci când nu 
sunt între prieteni țin prelegeri. 

Trebuia să mă gândesc de ce ajunsesem aici. Ce l-a 
făcut pe Luke să vrea să mă vadă? Cum putea el să 
beneficieze de pe urma prieteniei noastre? Afacerea este 
condusă extrem de profesionist şi trebuie să furnizăm 
companiei un rezumat despre prietenii noştri şi apoi să 
listăm scopurile şi obiectivele noastre. Întotdeauna 
puteam identifica problema chiar de la început, dar 
acest scenariu mă punea în încurcătură. Vedeţi, până 
acum nu mi-am mai făcut prieteni printre adulți. 
Oricine a întâlnit vreunul va înțelege de ce. Ei nu ştiu ce 
e distracţia. Nu se gândesc decât la agenda de lucru şi 
la ceas, îşi concentrează atenţia spre lucrurile cele mai 
lipsite de importanţă, cum ar fi ipoteci şi extrase de 
cont, când toată lumea ştie că, în cea mai mare parte a 
timpului, numai oamenii din jurul lor le pot aduce 
zâmbetul pe chip. Ei doar muncesc fără să se distreze, 


iar eu muncesc foarte mult, chiar muncesc, dar îmi 
place şi mai mult să mă distrez. 

Să o luăm de pildă pe Elizabeth; stă în pat şi îşi face 
griji pentru taxele maşinii şi facturi de telefon, bone şi 
vopsele de zugrăvit. Dacă nu poţi pune un crem pe 
perete, atunci sunt mereu un milion de alte culori pe 
care le poți utiliza; dacă nu-ți poți plăti factura de 
telefon, atunci scrie-le o scrisoare şi comunică-le asta. 
Oamenii uită că au opțiuni. Şi uită că lucrurile acelea de 
fapt nici nu contează. Ar trebui să-şi îndrepte atenția 
spre ce au, nu spre ceea ce nu au. Dar iarăşi mă abat de 
la poveste. 

Mi-am făcut nițică grijă pentru activitatea mea în 
noaptea în care am rămas încuiat în camera de zi. Mi se 
întâmplase pentru prima dată. Luke avea un scenariu 
de familie dificil, dar asta era normal şi se vedea că se 
simte iubit. Era vesel şi îi plăcea să se joace, dormea 
bine noaptea, mânca tot din farfurie, avea un prieten 
cumsecade numit Sam, iar atunci când vorbea îl 
ascultam şi iar îl ascultam, încercând să desluşesc 
cuvintele pe care nu le spunea, dar nu era nimic. Îi 
plăcea să locuiască cu mătuşa lui, mama lui îl 
înspăimânta şi îi plăcea să vorbească despre legume cu 
bunicul lui. Dar faptul că Luke mă vedea în fiecare zi şi 
voia să se joace cu mine în fiecare zi însemna clar că 
avea nevoie de mine pentru a fi alături de el. 

Pe de altă parte, mătuşa lui nu dormea, mânca foarte 
puțin, era mereu înconjurată de tăcere, aşa de 
zgomotoasă încât te asurzea, nu avea pe nimeni 
apropiat căruia să-i poată vorbi, mă rog asta din câte 
am văzut şi nici nu spunea mult mai mult decât spunea 
de fapt. Mă auzise o dată spunând mulțumesc, îmi 
simţise respirația de câteva ori, mă auzise când mă 
foiam pe canapea, dar totuşi nu mă vedea, nici nu mă 
suporta să fiu în casă. 

Elizabeth nu voia să se joace. 

În plus era adult, îmi dădea fiori şi nu ar fi 


recunoscut hazul nici dacă ar fi lovit-o peste față, şi 
credeți-mă am încercat de multe ori să o fac să se 
distreze în weekend-ul care trecuse. Deci nu era posibil 
să mă aflu acolo pentru a o ajuta. Aşa ceva nu se mai 
pomenise. 

Oamenii mă numesc prieten invizibil sau imaginar. 
De parcă m-ar înconjura un fel de mare mister. Am citit 
cărțile scrise de adulți, întrebându-se de ce mă văd 
copiii, de ce cred în mine atât de mult timp, apoi dintr- 
odată încetează şi se întorc la felul în care erau mai 
înainte. Am văzut emisiunile televizate care încearcă să 
dezbată de ce copiii inventează oameni ca mine. 

Aşa că, notațţi ceea ce vă spun acum, oameni buni, nu 
sunt invizibil sau imaginar. Îmi fac şi eu de lucru pe 
aici, la fel ca voi toți. Iar cei ca Luke nu mă văd fiindcă 
aşa vor ei, ci mă văd pur şi simplu. Cei ca voi şi ca 
Elizabeth nu vor să mă vadă. 


ŞASE 


Elizabeth se trezi la 6.08 dimineața de la o rază de 
soare care se strecura prin fereastra dormitorului, 
scăldându-i fața. Dormea întotdeauna cu draperiile 
trase la o parte. Asta datorită faptului că crescuse la o 
fermă. Stând în pat, vedea prin fereastra căsuței aleea 
grădinii până la poartă. Dincolo de ea se afla drumul de 
țară care pornea de la fermă şi se întindea pe o milă. 
Elizabeth îşi vedea mama care se întorcea de la 
aventurile ei, venind pe jos, cu cel puţin douăzeci de 
minute înainte de a ajunge acasă. Acele douăzeci de 
minute i se păreau lui Elizabeth o eternitate. Drumul 
lung avea felul lui în care îi stârnea încântarea lui 
Elizabeth, aproape luând-o peste picior. 

Apoi, în sfârşit, auzea sunetul familiar, scârțâitul 
porții de la intrare. Balamalele ruginite alcătuiau 
orchestra care îi ura bun venit spiritului liber. Elizabeth 
avea o relație de dragoste şi ură cu poarta aceea. La fel 
ca drumul care şerpuia, uneori o lua peste picior, iar 
uneori când auzea scârțâitul alerga să vadă cine era la 
uşă, iar inima i se umplea de amărăciune căci era doar 
poştaşul. 

Elizabeth îşi agasase colegele de cameră şi iubiții cu 
insistența ei de a ține perdelele trase la o parte. Nu ştia 
de ce rămânea atât de fermă pe poziţie; cu certitudine 
nu însemna că ar fi aşteptat ceva. Dar acum, la 
maturitate, draperiile date la o parte acționau precum 


ceasul deşteptător; aşa era convinsă că lumina nu o va 
lăsa să adoarmă profund. Chiar şi în somn voia să fie 
conştientă şi să deţină controlul. Mergea la culcare 
pentru a se odihni, nicidecum pentru a visa. 

Încerca să ţină ochii întredeschişi în camera invadată 
de lumină şi o durea capul. Avea nevoie de cafea, 
repede. Afară, la fereastră, trilul unei păsărele răsuna cu 
ecou în liniştea locurilor. Undeva, departe, o vacă îi 
răspunse la chemare. Dar, în ciuda acestei dimineți 
idilice, Elizabeth nu aştepta cu nerăbdare această zi de 
luni. Trebuise să încerce să reprogrameze întâlnirea cu 
antreprenorii hotelului, lucru care se dovedise a fi dificil, 
deoarece după articolele din presă despre cuibuşorul 
iubirii din vârful muntelui veniseră oameni din toate 
colțurile lumii cu propuneri de amenajare. Lucrul ăsta o 
enerva pe Elizabeth; acesta era teritoriul ei. Dar asta nu 
era singura ei problemă. 

Luke fusese invitat chiar în acea zi să-şi petreacă ziua 
la fermă, cu bunicul lui. Partea asta o încânta pe 
Elizabeth. În schimb, partea în care el se aştepta să mai 
vină un alt băiețel de şase ani o îngrijora. Trebuia să 
aibă o discuţie cu Luke în dimineața asta, pentru că o 
îngrozea gândul la ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi spus 
ceva despre vreun prieten imaginar, în fața tatălui ei. 

Brendan avea şaizeci şi cinci de ani, era mare, gras, 
tăcut şi posac. Vârsta nu îl schimbase în bine; în 
schimb îi adusese amărăciune, resentimente şi mai 
multă confuzie. Era îngust la minte şi nu dorea să se 
deschidă sau să se schimbe. Elizabeth putea, cel puţin 
încerca, să-i înțeleagă natura dificilă, dacă se simțea 
bine cu felul lui de-a fi, dar după câte se părea, punctele 
lui de vedere îl frustrau şi îi făceau viața şi mai 
nefericită. 

Era sever, vorbea rar cu altcineva, cu excepţia vacilor 
şi a legumelor, nu râdea niciodată, şi, atunci când 
decidea că era cineva demn de cuvintele lui, ținea 
predici. Nu era nevoie să îi răspunzi. Nu vorbea ca să 


facă conversaţie. Vorbea pentru a face afirmaţii. Îşi 
petrecea arareori timpul cu Luke, căci nu avea timp de 
veselia copiilor, de stat la poveşti şi nici de jocurile lor 
prosteşti. Elizabeth vedea că singurul lucru care îi 
plăcea tatălui ei la Luke era faptul că era ca o carte 
goală, gata să fie umplută cu informații şi care nu avea 
suficiente cunoştinţe pentru a pune la îndoială sau a 
critica. Basmele şi scornelile nu erau domeniul tatălui 
ei. Dacă se gândea bine, acesta era singurul punct 
comun cu tatăl ei. 

Căscă şi se întinse şi, încă nefiind în stare să 
deschidă ochii din cauza luminii puternice, pipăi ceasul 
deşteptător de pe noptieră. Deşi se trezea în fiecare 
dimineață la aceeaşi oră, nu uita niciodată să armeze 
ceasul deşteptător. Mâna ei atinse un obiect rece şi dur, 
care căzu cu zgomot pe podea. Adormită cum era, 
tresări înspăimântată. 

Aplecându-se peste marginea patului zări vătraiul de 
pe covorul alb. „Arma” ei îi aminti că trebuia să sune la 
Rentokil să scape de şoareci. Îi simţise tot week-end-ul 
prin casă şi fusese atât de paranoică la gândul că erau 
în dormitorul ei, încât de abia putuse să închidă un ochi 
în ultimele nopţi, deşi acest lucru era neobişnuit pentru 
ea. 

Spălată şi îmbrăcată, după ce îl trezi pe Luke, cobori 
scările spre bucătărie. Câteva minute mai târziu, ţinând 
un espresso în mână, ea formă numărul de la Rentokil. 
Luke se foia prin bucătărie adormit, cu părul lui blond 
ciufulit, îmbrăcat într-un tricou portocaliu şi pantaloni 
scurți. Costumaţia era completată de nişte şosete 
ciudate şi o pereche de adidaşi cu luminițe, care se 
aprindeau la fiecare pas pe care-l făcea. 

„Unde e Ivan?”, întrebă el răguşit, făcând privirea 
roată prin bucătărie, ca şi când n-ar mai fi fost în 
camera asta până acum. Aşa era el în fiecare dimineaţă: 
îi trebuia cel puţin o oră să se trezească, chiar şi după 
ce se ridica din pat şi era îmbrăcat. 


În timpul dimineţilor lungi de iarnă îi trebuia chiar 
mai mult. Elizabeth presupunea că la un moment dat la 
şcoală, în timpul orelor de dimineaţă, realiza ce face. 
„Unde e Ivan?”, repetă el. 

Elizabeth îi făcu semn să tacă, ducând degetul la 
buze şi săgetându-l cu privirea, în timp ce o asculta pe 
doamna de la Rentokil. Ştia că nu avea voie să o 
întrerupă când era la telefon. 

„Păi, am observat în weekend-ul care a trecut. Mai 
exact de vineri, de la prânz, aşa că mă întreb...” 

„IVAN?” zbieră Luke, începând să se uite sub masa 
din bucătărie, după perdele, după uşi. Elizabeth dădu 
ochii peste cap. Iar îl apucase. 

„Nu, n-am văzut niciunul...” 

„IVAAAAN?”, 

„până acum, dar simt că sunt aici”. Elizabeth 
termină fraza şi încercă să-l facă pe Luke să se uite la 
ea, pentru a-i mai arunca o privire aspră. 

„IVAN, UNDE EEEEEŞTI?»” strigă Luke. „Excremente? 
Nu, n-am găsit excremente”, spuse Elizabeth, frustrată. 

Luke se opri din ţipat şi ciuli urechile „CE SPUI? NU 
TE-AUD PREA BINE”. 

„Nu, nu am pus capcane de şoareci. Haideţi, sunt 
foarte ocupată, n-am timp să vă răspund la douăzeci de 
întrebări. Nu poate să vină cineva până aici să verifice>”, 
se răsti Elizabeth. 

Deodată Luke ieşi în fugă din bucătărie şi de acolo pe 
hol. Îl auzi bătând în uşa camerei de zi. „CE FACI AICI, 
IVAN?”. Învârtea în zadar mânerul cu buton. 

În sfârşit, conversaţia lui Elizabeth se încheie, iar ea 
trânti telefonul. Luke striga cât îl ţinea gura în camera 
de zi. Simţi că i se ridică sângele la cap. 

„LUKE! VINO AICI ÎN CLIPA ASTA! 

Bocănitul din camera de zi încetă imediat. El veni 
încet în bucătărie târşâind picioarele. 

„NU-ȚI TÂRÂI PICIOARELE!”, zbieră ea. 

El îşi ridică picioarele şi luminițele de pe tălpile 


adidaşilor se aprindeau la fiecare pas. Veni în fața ei şi 
spuse încet, cât de inocent putea, cu vocea lui pițigăiată. 
„De ce l-ai încuiat aseară pe Ivan în salon?” 

Tăcere. 

Era timpul să pună capăt acestei poveşti. Ar fi vrut să 
se aşeze şi să discute această problemă cu Luke, iar la 
sfârşit el să-i respecte dorința. L-ar fi ajutat să-şi vină în 
fire şi să nu mai vorbească de prieteni invizibili. 

„lar Ivan vrea să ştie de ce ai luat aseară vătraiul în 
camera ta?”, adăugă el, cu mai mult curaj, pentru că ea 
nu mai țipa. 

Elizabeth explodă. „Să nu mai spui un cuvânt despre 
Ivan, auzi tu?” 

Luke se albi la față. 

„AUZI?”, strigă ea. Nici măcar nu-i dădu o şansă să 
răspundă. „Ştii la fel de bine ca şi mine că nu există 
niciun Ivan. El nu se joacă prinselea, nu mănâncă pizza, 
nu este în salon şi nu este prietenul tău deoarece nu 
există”. 

Luke îşi schimonosi fața a plâns. 

Elizabeth continuă. „Astăzi mergi la bunicul şi dacă 
aud de la el că ai spus o vorbă de Ivan, ai încurcat-o rău 
de tot. Ai înțeles?” 

Luke începu să plângă încetişor. 

„Ai înțeles?”, repetă ea. 

El dădu aprobator din cap, în timp ce lacrimile îi 
scăldau fața. 

Lui Elizabeth îi reveni pulsul la normal, iar gâtul o 
jena de atâta țipat. „Hai, ia loc la masă şi o să-ți aduc 
cerealele tale”, îi spuse ea blând. Îi aduse Coco Pops. De 
obicei nu-l lăsa să mănânce un mic dejun atât de dulce, 
dar încă nu discutase cu el despre Ivan, aşa cum şi-ar fi 
dorit. Ştia că nu putea să-şi păstreze calmul. Aşezată la 
masă privea cum Luke îşi turna Coco Pops în bolul de 
cereale, iar apoi mânuţele lui se opintiră nesigure cu 
greutatea cutiei de lapte. Laptele se împrăştie pe masă. 
Se abținu să tipe iarăşi la el, deşi abia ieri seară o 


curățase lună. 

O preocupa ceva ce spusese Luke, dar nu-şi amintea 
ce anume. Îşi rezemă bărbia în mâini şi îl privi cum 
mănâncă. 

El mesteca încet. Trist. În afară de crănțănitul lui era 
linişte. Într-un târziu, după câteva minute, el deschise 
gura. „Unde e cheia de la salon?” o întrebă, evitându-i 
privirea. 

„Luke, nu mai vorbi cu gura plină”, spuse ea încet. 
Scoase cheia de la salon din buzunar, se îndreptă spre 
uşă şi răsuci cheia. „Aşa, acum Ivan e liber să plece din 
casă”, glumi ea, dar regretă imediat că spusese asta. 

„Nu poate”, spuse trist Luke, stând la masa din 
bucătărie. „Nu poate să deschidă singur uşile”. 

Tăcere. 

„Nu poate”, repetă Elizabeth. 

Luke făcu semn din cap că nu, de parcă ar fi spus 
lucrul cel mai normal din lume. Era lucrul cel mai 
ridicol pe care îl auzise Elizabeth vreodată. Ce fel de 
prieten imaginar mai era şi ăsta, dacă nu putea trece 
prin uşi şi prin pereți? Mă rog, nu-i deschisese uşa, o 
descuiase, ceea ce era oricum o prostie. Se reîntoarse în 
bucătărie pentru a se pregăti de serviciu. Luke îşi 
terminase cerealele, pusese bolul în maşina de spălat 
vase, se spălase şi se ştersese pe mâini şi se îndreptă 
spre uşa salonului. Învârti butonul, deschise uşa, se 
dădu la o parte, zâmbi larg spre un punct nedefinit, 
puse un deget la buze, arătă spre Elizabeth şi chicoti ca 
pentru el. Elizabeth îl privea îngrozită. Se deplasă de-a 
lungul holului şi se aşeză lângă Luke la uşă. Privi în 
salon. 

Nimeni. 

Fata de la Rentokil îi spusese că era neobişnuit ca în 
luna iunie să fie şoareci în casă, în timp ce Elizabeth 
măsura salonul plină de suspiciune, întrebându-se ce 
naiba putea să scoată zgomotele acelea. 

Chicotelile lui Luke o scoaseră din transă şi, privind 


dea lungul holului, îl zări aşezat la masă, bâțâindu-şi 
picioarele vesel şi schimonosindu-se în toate felurile. 
Vizavi de el mai era pus un tacâm şi un bol cu cereale 
Coco Pops. 


„Mamă, da' strictă mai e!” îi şoptii lui Luke, stând la 
masă şi străduindu-mă să înghit câteva linguri de Coco 
Pops fără ca ea să mă observe. De obicei nu vorbesc în 
şoaptă când sunt părinții de față, dar fiindcă ea deja mă 
auzise de câteva ori în ultimele câteva zile, nu voiam să 
risc. 

Luke chicoti şi aprobă din cap. 

„Aşa e tot timpul?” 

El dădu din nou aprobator din cap. 

„Dar stă vreodată să se joace cu tine şi să te 
îmbrățişeze?” l-am întrebat, privind cum Elizabeth freca 
fiecare centimetru al blatului şi aşa foarte curat de 
bucătărie, mutând obiectele cinci milimetri mai la 
stânga sau mai la dreapta. 

Luke rămase o clipă pe gânduri, apoi ridică din umeri. 
„Nu prea”. 

„Dar e îngrozitor! Şi tu nu te superi?” 

„Edith spune că sunt oameni pe lume care deşi nu te 
îmbrățişează şi nu se joacă cu tine, te iubesc în felul lor. 
Dar nu ştiu cum să o arate”, şopti el. 

Elizabeth trăgea cu coada ochiului, neliniştită. 

„Cine e Edith?” 

„Bona mea”. 

„Şi unde este?” 

„E în vacanță”. 

„Atunci cine o să aibă grijă de tine cât ea e în 
vacanță?” 

„Tu”, zâmbi Luke. 

„Să batem palma”, i-am spus eu, întinzându-i mâna. 
Luke mi-o întinse şi el. „Uite cum se face”, i-am explicat, 
clătinându-mi capul şi întreg corpul de parcă aş fi fost 
cuprins de convulsii. Luke începu să râdă şi mă copie. 


Am început să râdem şi mai tare, până când Elizabeth 
se opri din curățenie, privind atent, făcând ochii mari. 
„Pui o grămadă de întrebări”, şopti Luke. 
„lar tu dai o grămadă de răspunsuri”, i-am replicat, 
apoi am început amândoi să râdem. 


BMW-ul lui Elizabeth se hurducăia pe drumul plin de 
gropi care ducea la casa tatălui ei. Îşi încleşta mâinile pe 
volan exasperată, pe măsură ce praful se depunea pe 
maşina proaspăt spălată. Cum putuse să trăiască 
optsprezece ani la această fermă era peste puterea ei de 
înțelegere. Nu puteai să ai curățenie nicăieri. Florile de 
cerceluş se unduiau în briza vântului urându-le bun 
venit de pe marginea drumului. Se aliniau pe drumul 
lung de un kilometru ca nişte lumini de aterizare şi se 
atingeau de geamul maşinii, apropiindu-şi feţele pentru 
a vedea cine e înăuntru. Luke lăsă în jos geamul maşinii 
şi îşi lăsă mâna dezmierdată de sărutările lor. 

Elizabeth spera să nu vină o altă maşină din direcția 
opusă, căci drumul îngust de abia îi permitea ei să 
treacă, nu mai era loc de o a doua bandă. Dacă ar fi vrut 
să-i facă loc altcuiva ar fi trebui să dea jumătate de 
kilometru înapoi. Uneori i se părea că e cel mai lung 
drum din lume. Vedea unde încerca să ajungă, totuşi 
trebuia să dea înapoi pentru a ajunge acolo. 

Doi paşi înainte, unul înapoi. 

Era ca în vremea în care era copil şi îşi vedea mama 
venind de la un kilometru distanță, dar trebuia să 
aştepte douăzeci de minute, căci ea venea țopăind pe 
drum, până când Elizabeth auzea sunetul familiar al 
porții scârțâind. 

Dar din fericire, pentru că era deja târziu, nu veni 
nicio maşină. Cuvintele lui Elizabeth nu avuseseră 
niciun ecou, deoarece Luke refuzase să plece de acasă 
până ce Ivan nu-şi termina cerealele. Apoi insistase să 
împingă în față scaunul din dreapta şoferului, pentru a-l 
lăsa pe Ivan să stea în spate. 


Aruncă o privire spre Luke. Stătea pe scaunul din 
dreapta purtând centura de siguranță, cu o mână afară 
pe fereastră, murmurând aceeaşi melodie pe care o 
cântase tot week-end-ul. 

Părea fericit. Arăt fericit. Spera ca acest joc al lui să 
nu mai ţină mult, măcar cât timp se afla la bunicul lui. 

Îl văzu pe tatăl ei la poartă, aşteptând. O imagine 
familiară. O acțiune familiară. Să aştepte era punctul lui 
forte. Elizabeth ar fi putut să jure că purta aceiaşi 
pantaloni raiați maro ca pe vremea când ea era copil. 
Erau vârâți în cizmele Wellington pline de noroi pe care 
le purta când era acasă. Puloverul lui gri avea un model 
şters în carouri verzi şi albastre, în mijloc avea o gaură, 
prin care se vedea verdele de pe dedesubt al cămăşii lui 
polo. Purta o şapcă de tweed pe cap, se sprijinea cu 
mâna dreaptă de un baston de lemn care-l ținea drept, 
tuleie argintii îi împodobeau fața şi bărbia. Sprâncenele 
erau cărunte şi sălbatice, iar când se încrunta părea că-i 
acoperă complet ochii cenuşii. Nasul îi domina fața cu 
două nări mari, din care ieşeau fire de păr cărunte. Avea 
riduri adânci pe față, mâinile ca lopeţile, umerii laţi ca 
trecătoarea Dunloe. Căsuța din spatele lui părea pitică 
în comparaţie cu el. 

Luke se opri din murmurat imediat ce-şi văzu bunicul 
şi îşi trase mâna în maşină. Elizabeth opri maşina şi 
sări afară. Avea un plan. Imediat ce Luke ieşi afară din 
maşină ea deschise uşa şi o încuie înainte ca el să poată 
împinge scaunul din față pentru a-i face loc lui Ivan. 
Luke se încruntă, în timp ce-şi muta privirea de la 
Elizabeth spre maşină. 

Poarta scârțâi. 

Lui Elizabeth îi tremură stomacul. 

„Neaţa”, bubui o voce groasă. Nu era un salut, părea 
mai degrabă o constatare. 

Lui Luke îi tremura buza de jos, iar el ţinea fața şi 
mâinile lipite de geamul afiat la locul din spate al 
maşinii. Elizabeth spera că el nu va avea un acces de 


furie tocmai acum. 

„Nu-i dai bună dimineaţa bunicului, Luke?”, întrebă 
severă Elizabeth, conştientă că nici ea nu îl salutase. 

„Bună, bunicule”. Vocea lui Luke tremura. Stătea în 
continuare cu fața lipită de geam. 

Elizabeth se întreba dacă n-ar fi trebuit să deschidă 
uşa maşinii doar ca să evite o scenă, dar până la urmă 
se gândi că el trebuia să treacă peste faza asta. 

„Unde-i celălalt>?”, bubui vocea lui Brendan. 

„Care celălalt?” Ea îl luă pe Luke de mână şi încercă 
să-l îndepărteze de lângă maşină. Ochii lui albaştri o 
priveau rugător. Inima ei se strânse. El nu voia să facă o 
scenă. 

„Flăcăul care ştia tot despre legumele străine”. 

„Ivan”, spuse trist Luke, cu lacrimi în ochi. 

Elizabeth interveni. „Ivan n-a putut să vină azi, nu-i 
aşa, Luke? Poate altă dată”, spuse ea repede şi înainte 
de a da prilejul unor alte discuţii, continuă. „Aşa, acum 
trebuie să plec la serviciu, altfel o să întârzii. Luke îţi 
doresc să ai o zi bună cu bunicul tău, da?” 

Luke o privi descumpănit şi dădu trist din cap. 

Elizabeth se ura pe sine, dar ştia că avea dreptate să 
controleze acest comportament ridicol. 

„Hai, valea”. Brendan agita bastonul înspre ea, ca 
pentru a o alunga şi îi întoarse spatele, mergând spre 
casă. Ultimul lucru pe care îl auzi fu scârțâitul porții, 
înainte ca ea să închidă portiera maşinii. Trebui să se 
întoarcă de două ori din drum pentru a lăsa să treacă 
două tractoare. În oglindă îl vedea pe Luke şi pe tatăl ei 
în grădina din față, tatăl ei aproape acoperindu-l. Se 
îndepărtă de casă cât putea de repede; era ca şi cum 
traficul o trăgea înapoi, ca fluxul. 


Elizabeth îşi aminti de o imagine asemănătoare când 
ea avea optsprezece ani şi tânjea după libertate. Pentru 
prima oară în viața ei părăsea casa cu bagajele făcute şi 
cu intenţia de a nu se întoarce până la Crăciun. Mergea 


la universitatea Cork, după ce câştigase o luptă cu tatăl 
ei, dar pierzând tot respectul pe care îl avusese pentru 
ea. În loc să-i împărtăşească entuziasmul, el refuzase să 
o conducă în ziua cea mare a plecării la facultate. 
Singura persoană din fața casei pe care o vedea 
Elizabeth de pe geamul maşinii în acea dimineaţă 
însorită de august, pe când se îndepărta, era micuța 
Saoirse de şase ani, cu părul roşcat şi ciufulit plin de 
cârlionți, cu zâmbetul ştirb şi agitând mâna în semn de 
la revedere, foarte mândră pentru sora ei. 

În loc să fie cuprinsă de uşurarea şi încântarea pe 
care visase dintotdeauna să le simtă când taxiul trase în 
fața casei lor, rupând cordonul ombilical care o ţinea 
acolo, simțea groază şi îngrijorare. Nu pentru ceea ce o 
aştepta, ci pentru ceea ce lăsase în urmă. Nu putea să 
fie la nesfârşit mamă pentru Saoirse, era o tânără care 
avea nevoie de libertate, care trebuia să-şi găsească 
rostul în lume. Tatăl ei trebuia să-şi ia rolul de tată, un 
titlu la care renunțase mulți ani şi refuzase să-l 
recunoască. Acum ea spera că rămaşi singuri, el va 
realiza ce datorie are şi îi va arăta toată dragostea de 
care mai era capabil. 

Dar dacă nu se va întâmpla aşa? Continua să-şi 
privească sora de la fereastra din spate a maşinii, cu 
sentimentul că nu o va mai vedea vreodată, făcându-i cu 
mâna cât de repede şi de tare putea, în timp ce ochii i se 
umpleau de lacrimi pentru mititica plină de viață şi de 
energie pe care o lăsa în urmă. Părul roşu care sărea în 
sus şi în jos se vedea de departe, aşa că amândouă 
continuau să-şi facă din mână. Ce va face sora ei mai 
mică după ce se va termina cu partea amuzantă de a 
flutura mâna şi după ce va realiza că era singură cu 
omul care nu vorbea niciodată, nu o ajuta şi nici nu o 
iubea? Lui Elizabeth aproape că-i venea să-i ceară 
şoferului să oprească maşina chiar în secunda aceea, 
dar apoi se îmbărbătă. Trebuia să aibă şi ea viaţa ei. 

Să faci şi tu la fel într-o zi, mică Saoirse, îi spuneau 


ochii ei micii figuri pe când se îndepărta cu maşina. 
Promite-mi că vei face la fel. Îți vei lua zborul de aici. 


Cu ochii plini de lacrimi, Elizabeth privea cum casa 
devenea tot mai mică în oglindă până când dispăru cu 
totul. De abia atunci umerii i se relaxară şi realiză că îşi 
ținuse respiraţia tot timpul. 

„Aşa, Ivan”, spuse ea, privind în oglindă, la locul gol 
din spate, „cred că în cazul ăsta o să vii cu mine la 
serviciu”. Apoi făcu ceva neaşteptat. 

Râse copilăreşte. 


ŞAPTE 


Baile na gCroithe era în agitație când Elizabeth trecu 
peste podul de piatră cenuşie care îi servea ca poartă de 
intrare. Două autocare uriaşe pline de turişti încercau 
să treacă, unul pe lângă celălalt pe strada îngustă. 
Înăuntru Elizabeth le vedea fețele lipite de fereastră, 
oftând şi mirându-se, zâmbind şi arătând, aparatele de 
fotografiat ţinute sus pentru a prinde oraşul ca de 
păpuşi pe film. Şoferul de autocar din faţa lui Elizabeth 
îşi lingea buzele concentrat, încât îi vedea sudoarea 
strălucind pe sprâncene, în timp ce manevra cu grijă 
vehiculul prea mare pentru drumul care fusese 
conceput pentru cai şi căruțe. Cele două autocare 
aproape că se atingeau. Lângă el, ghidul, cu microfonul 
în mână, făcea tot ce putea pentru a-şi întreține 
publicul de o sută de suflete aşa devreme dimineața. 

Elizabeth trase frâna de mână şi oftă adânc. Imaginea 
asta nu era ceva neobişnuit în oraş, iar ea ştia că va 
dura. 

Se îndoia că autocarele se vor opri. Nu făceau asta 
decât dacă aveau nevoie la toaletă. Era mare trafic prin 
Baile na gCroithe, dar nu se opreau acolo. Nu îi 
condamna; era un loc grozav prin care să treci, dar nu 
ca să te opreşti. Traficul încetinea, vizitatorii se uitau 
împrejur, dar apoi şoferii apăsau pe accelerație. 

Nu că Baile na gCroithe n-ar fi fost frumos -— era cu 
siguranță. Mândria oraşului era câştigarea competiţiei al 


treilea an consecutiv pentru Oraşe Curate; cum intrai în 
oraş peste pod, un covor de flori de toate culorile îţi urau 
bun venit. În faţa vitrinelor magazinelor erau jardiniere, 
coşulețe de flori atârnau din fiecare stâlp, pe strada 
principală erau pomi înalți. Fiecare clădire avea fațada 
vopsită într-o altă culoare, iar strada principală, singura 
stradă, erau un curcubeu de culori pastel şi culori 
îndrăznețe de verde mentă, roz somon, liliac, lămâi şi 
bleu. Pavajul era curat şi sclipitor şi imediat ce-ţi 
îndreptai privirile deasupra acoperişurilor gri te găseai 
înconjurat de munţii verzi maiestuoşi. Era ca şi cum 
Baile na gCroithe era cocoloşit, adăpostit în sânul 
Mamei Naturi. 

Adăpostit sau sufocat. 

Biroul lui Elizabeth era situat lângă o poştă verde şi 
un supermagazin galben. Clădirea ei era un bleu pal şi 
era situată deasupra magazinului de perdele, țesături şi 
tapițerie al doamnei Bracken. Magazinul fusese de 
articole de menaj şi era condus de domnul Bracken, dar 
la moartea acestuia, acum zece ani, Gwen hotărâse că 
acesta va fi magazinul ei. Părea că ia decizii bazate 
numai pe ceea ce ar considera soțul ei decedat. 
Deschisese magazinul „pentru că aşa ar fi dorit domnul 
Bracken”. Totuşi Gwen refuza să iasă în oraş la sfârşit 
de săptămână, sau să se angajeze în evenimente sociale 
deoarece „domnul Bracken nu ar fi dorit asta”. După 
cum vedea Elizabeth, ce îl făcea fericit sau nefericit pe 
domnul Bracken părea să se lege într-un mod plăcut cu 
filosofia de viaţă a lui Gwen. 

Autocarele trecură în sfârşit la un centimetru distanță 
unul pe lângă celălalt. Baile na gCroithe la oră de vârf; 
rezultatul a două autobuze uriaşe care încercau să 
împartă drumul îngust. În sfârşit avură succes, iar 
Elizabeth privea, fără o urmă de zâmbet, cum ghidul 
sărea în sus de bucurie, cu microfonul în mână, reuşind 
să transforme ceea ce fusese o oprire plictisitoare într-o 
călătorie plină de evenimente prin drumurile de țară ale 


Irlandei. Aplauze şi chiote în autocar. O naţiune care 
sărbătorea. Blițurile se înmulțeau la fereastră, iar 
ocupanții ambelor maşini îşi fluturau mâinile în semn 
de la revedere după ce trecuseră de momentul tensionat 
al dimineții. 

Elizabeth porni maşina, privi în oglinda retrovizoare şi 
văzu cum entuziasmul autocarului se stinse când 
ajunseră față în față cu un alt autocar pe podul îngust 
de la ieşirea din oraş. Braţele se lăsau în jos, iar blițurile 
încetau, în timp ce turiştii se aşezau pregătindu-se 
pentru o altă luptă. 

Oraşul avea darul ăsta. De parcă o făcea intenționat. 
Te primea în inima lui cu brațele deschise, îți arăta tot 
ce-ţi putea oferi cu vitrinele sale sclipitoare şi 
multicolore. Era ca şi cum ai fi adus un copil într-un 
magazin de dulciuri, i-ai fi arătat rafturile luminoase cu 
dulciuri care îți lăsau gura apă. Apoi, în timp ce stătea 
acolo, privind cu ochi mari şi pulsul mărit, erau puse 
capacele şi borcanele erau sigilate. Odată ce realizai 
frumusețea, aşa era şi faptul că nu mai avea altceva de 
oferit. 

Podul, în mod ciudat, era mai uşor de trecut din afara 
oraşului. Se curba într-un fel neobişnuit, făcând dificilă 
ieşirea din oraş. O deranja pe Elizabeth de fiecare dată. 

Era aidoma drumului copilăriei lui Elizabeth; era 
imposibil să pleci în grabă. Dar ceva din oraşul ăsta o 
trăgea înapoi, iar ea încercase ani de zile să se 
împotrivească. La un moment dat se mutase în New 
York. Îşi urmase prietenul şi dorința de a amenaja un 
club de noapte. Îi plăcea acolo. Îi plăcea că nimeni nu-i 
ştia numele, chipul sau povestea familiei. Putea să-şi ia 
o cafea, o mie de feluri de cafea, fără să fie privită 
compătimitor pentru cine ştie ce dramă petrecută recent 
în familie. Nimeni nu ştia că mama ei o părăsise când 
era copil, că sora ei era sălbatică şi nu putea fi 
stăpânită, că tatăl ei nu prea stătea de vorbă cu ea. Îi 
plăcuse să fie îndrăgostită acolo. În Baile na gCroithe nu 


se putea ascunde de ceea ce era. 

Realizase că fredonase tot drumul cântecelul acela 
prostesc pe care Luke încerca să o convingă că îl 
compusese „Ivan”. Luke îi spunea „cântecul murmurat” 
şi era enervant de simplu, vesel şi repetitiv. Se opri din 
cântat şi îşi parcă maşina în locul rămas liber de pe 
stradă, înclină scaunul şoferului şi se întinse să ia 
servieta de pe locul din spate al maşinii. Primul lucru al 
unei zile de serviciu: cafeaua. Baile na gCroithe nu 
cunoscuse încă minunile Starbucks - de abia luna 
trecută Joe o lăsase pe Elizabeth să plece cu cafeaua, 
dar proprietarul era agasat că trebuia să-i ceară să 
înapoieze cănile. 

Uneori Elizabeth se gândea că întreg oraşul avea 
nevoie de o infuzie de cofeină; în zilele de iarnă locul 
acela avea ochii închişi şi mergea dormind. Avea nevoie 
să fie scuturat straşnic. Dar zilele de vară, ca cea de azi, 
erau pline de oameni care mergeau de colo-colo. Intră în 
prăvălia lui Joe, zugrăvită în mov la exterior, care era 
pustie la acea oră. Să-şi ia micul dejun la restaurant, nu 
acasă era ceva de neconceput în oraş. 

„A, iat-o, femeia minune, în persoană”, tună vocea 
cântată a lui Joe. „Fără îndoială cu limba scoasă pentru 
cafeaua ei”. 

„Neaţa, Joe”. 

El se uită teatral la ceasul de mână şi bătu uşor în 
ceasul de perete. „Cam târziu în dimineața asta, nu-i 
aşa?” El ridică o sprânceană înspre ea. „Credeam că ai 
luat o gripă de vară şi stai la pat. Se pare că toată lumea 
s-a îmbolnăvit săptămâna asta”. El încercă să vorbească 
mai încet, dar nu reuşi decât să-şi coboare capul şi să 
ridice vocea. „Aşa a păţțit Sandy OFlynn acum câteva 
seri după ce a plecat de la bar cu P.J Flanagan, care 
avusese gripă săptămâna trecută. A bolit tot week-end- 
ul.” Pufni pe nas. „A condus-o acasă, aiurea. N-am mai 
auzit aşa o prostie în viața mea”. 

Elizabeth era cuprinsă de nervi. Nu-i plăceau bârfele 


despre oameni pe care nu-i ştia, mai cu seamă pentru 
faptul că însăşi familia ei fusese subiect de bârfa ani de 
zile. 

„Aş dori o cafea, Joe”, spuse Elizabeth sec, ignorând 
vorbăria lui. „La pachet. Frişcă, fără lapte”, spuse ea 
răspicat, deşi cerea acelaşi lucru în fiecare zi, în timp ce 
căuta prin poşetă după portmoneu, încercând să-i 
sugereze prin asta lui Joe că nu avea timp de 
pălăvrăgeală. 

El se îndreptă încet spre ibric. Elizabeth era agasată 
că Joe vindea un singur fel de cafea. Şi aceea instant. 
Lui Elizabeth îi lipsea varietatea de arome pe care o 
întâlnise în alte locuri; îi lipsea gustul dulce, catifelat al 
vaniliei dintr-o cafenea pariziană, aroma puternică de 
arahide dintr-o cafenea aglomerată din New York, 
capodopera bogată şi catifelată de alune din Milano şi 
preferata ei, Coco Mocha-Nut, un amestec de ciocolată şi 
nucă de cocos, care o transporta din Central Park pe un 
şezlong în Caraibe. Aici, în Baile na gCroithe, Joe umplu 
ibricul cu apă şi apăsă pe buton. Un ibric amărât dintr- 
o cafenea şi nici măcar nu avea apă fiartă. Elizabeth 
dădu ochii peste cap. 

Joe o privea cu luare-aminte. O privea de parcă ar fi 
vrut să o întrebe... 

„Şi atunci de ce ai întârziat?” 

„.„.„asta. 

„Am întârziat doar cinci minute, Joe”, spuse Elizabeth 
nevenindu-i să-şi creadă urechilor. 

„Ştiu, ştiu, dar cinci minute fac cât cinci ore pentru 
tine. Eşti sigură că urşii nu vor începe să hiberneze în 
timpul ăsta?”. 

Asta o făcu pe Elizabeth să zâmbească, fără voia ei. 

Joe chicoti şi-i făcu din ochi. „Aşa e mai bine”. Ibricul 
scoase un clinchet că apa era fiartă, iar el îi întoarse 
spatele pentru a se ocupa de cafea. 

„Am întârziat din cauza autocarelor”, spuse Elizabeth 
încet, luând cana fierbinte din mâinile lui Joe. 


„A, am văzut”. El dădu din cap spre fereastră. 
„Jaimsie s-a descurcat să treacă de unul”. 

„Jaimsie?” Elizabeth se încruntă, adăugând o lingură 
bună de frişcă care se topi imediat şi îi umplu cana 
până sus. Joe privea dezgustat. 

„Jaimsie O'Connor. Fiul lui Jack”, explică el. „Jack, a 
cărui fiică, Mary s-a logodit săptămâna trecută cu 
băiatul acela din Dublin. Locuiesc în Mayfair. Cinci 
copii. Cel mai mic a fost arestat săptămâna trecută 
fiindcă a aruncat cu o sticlă de vin în Joseph”. 

Elizabeth îngheţă şi îl privi neutru. 

„Josph McCann”, repetă el, ca şi cum ea era nebună 
că nu îl cunoştea. Fiul lui Paddy. Locuieşte în Newtown. 
I-a murit soția anul trecut, s-a înecat într-o mlaştină. 
Fata lui, Maggie a spus că a fost un accident, dar familia 
avea suspiciuni, pentru că ele două se certaseră fiindcă 
că nu o lăsase să plece după neisprăvitul ăla din 
Cahirciveen”. 

Elizabeth puse banii pe tejghea şi zâmbi, nemaidorind 
să ia parte la o asemenea discuție, cel puțin ciudată. 
„Mersi, Joe”, spuse ea, în timp ce se îndrepta spre uşă. 

„Mă rog, concluzionă el, „Jaimsie conducea 
autocarul. Nu uita să-mi aduci cana înapoi”, îi spuse el 
şi mormăi ca pentru sine: „Cafea la pachet, auzi, există 
ceva mai absurd ca asta?” 

Înainte de a ieşi pe uşă Elizabeth îi spuse din pragul 
uşii „Joe, nu vrei să cumperi o maşină de cafea? Ca să 
faci café latte şi cappuccino şi espresso în loc de chestia 
asta instant?” Ea îi arătă cana. 

Joe încrucişă braţele, se rezemă de tejghea şi îi 
răspunse plictisit. „Elizabeth, dacă nu-ţi place cafeaua 
mea, n-ai decât să n-o bei. Eu beau ceai. E un singur fel 
de ceai care-mi place. Se cheamă Ceai. N-are nume 
exotice”. 

Elizabeth zâmbi. „De fapt sunt multe feluri de ceai. 
Chinezesc...” 

„Hai, valea”. El îi făcu semn să plece. „Dacă ar fi după 


tine am bea ceai cu ajutorul bețelor, ne-am pune frişcă 
şi ciocolată în cafea de parcă ar fi desert. Dar fiindcă tot 
ai adus vorba, hai să-ți fac o sugestie: ce-ar fi să-ți 
cumperi mătăluță un ibric la birou şi să mă laşi în 
pace?” 

„Şi să dai faliment”, zâmbi Elizabeth şi ieşi în stradă. 

Orăşelul căscase şi se dăduse jos din pat, iar acum se 
îndrepta somnoros din dormitor spre baie. În curând 
urma să facă duş, să se îmbrace şi să se trezească 
complet. Ca de obicei ea era cu un pas înainte, chiar 
dacă azi era în întârziere. 

Elizabeth era întotdeauna prima; îi plăcea liniştea, 
nemişcarea de la birou dis-de-dimineaţă. O ajuta să se 
concentreze la ce avea de făcut în ziua respectivă, 
înainte ca la birou să pornească pălăvrăgeala şi să 
înceapă agitația în oraş. Elizabeth nu era genul care să 
flecărească. Aşa cum mânca doar pentru a trăi, vorbea 
doar pentru a spune ce avea de spus. Nu era genul de 
femeie pe care îl auzi în restaurante şi cafenele, 
chicotind şi comentând ce a spus cineva despre ceva. Nu 
o interesau discuţiile doar de dragul conversației. 

Nu despica firul în patru, nici nu analiza conversații, 
priviri, aparențe sau situații. Pentru ea lucrurile nu 
aveau un dublu înțeles; de fiecare dată spunea clar ce 
gândea. Nu-i plăceau dezbaterile şi ura discuţiile. Dar 
poate de aceea nu avea un grup de prieteni, pentru că 
stătea liniştită în biroul ei. Încercase să-şi facă prieteni, 
mai ales în timpul facultăţii, dar ca şi acum punea 
repede punct flecărelii fără rost. 

Încă din copilărie nu putea lega prietenii. Îi plăcea să 
stea singură cu gândurile ei, apoi mai târziu, în 
adolescență, o avusese pe Saoirse cu care se amuza. Îi 
plăcea felul ordonat în care putea depinde doar de ea 
însăşi şi îşi putea petrece timpul mai eficient fără 
prieteni. Când se întorsese din New York încercase să 
dea o petrecere acasă cu vecinii. Încerca să fie un nou 
început, să lege prietenii, aşa cum făcea marea 


majoritate a oamenilor, dar Saoirse dăduse buzna în 
casă ca de obicei şi într-o clipă reuşise să ofenseze pe 
toată lumea de la masă. Îl acuzase pe Ray Collins că 
avea o aventură, pe Bernie Conway că avea o slujbă de 
doi bani, iar pe Kevin Smith în vârstă de şaizeci de ani 
că o priveşte de parcă ar vrea să o dezbrace. Rezultatul 
vorbăriei lui Saoirse a fost că Luke care avea nouă luni a 
început să plângă, oamenii s-au înroşit la față iar mielul 
s-a ars în cuptor. 

Sigur că vecinii ei nu au fost atât de înguşti la minte 
să creadă că Elizabeth era răspunzătoare pentru 
purtarea familiei ei, dar ea a renunțat după treaba asta. 
Nu îşi dorea suficient de mult să fie în compania cuiva 
încât să suporte ruşinea de a se explica şi a se scuza 
întruna. 

Tăcerea valora pentru ea mai mult decât o mie de 
cuvinte. În acea tăcere găsea linişte şi claritate. Cu 
excepția nopții, când gânduri amestecate o ţineau 
trează, de parcă o mie de voci vorbeau, tăceau şi se 
întrerupeau unele pe celelalte, aşa mult, încât de abia 
putea închide ochii. 

Acum o îngrijora purtarea lui Luke. Personajul acesta, 
Ivan, îi dădea târcoale nepoțelului ei de prea multă 
vreme, îl observase pe Luke toată săptămâna cum se 
plimba, vorbea şi juca jocuri de unul singur. Râzând şi 
chicotind de parcă s-ar fi distrat de minune. Poate 
trebuia să intervină în vreun fel. lar Edith nu era acolo 
să-i supravegheze comportamentul ciudat şi să rezolve 
această situaţie în felul minunat în care reuşea. Poate 
Elizabeth ar fi trebuit să ştie ce are de făcut din instinct. 
Încă o dată misterele maternității scoteau capetele 
urâte, iar ea nu avea cui să-i ceară ajutorul. Nici nu 
avea un exemplu de la care să învețe. Mă rog, asta nu 
era în întregime adevărat, învățase ce să nu facă - o 
lecţie la fel de bună ca oricare alta. 

Până în acel moment se bazase pe instinct, făcuse 
câteva greşeli de-a lungul timpului, dar în ansamblu 


considera că Luke era un copil politicos şi stabil. Dar 
dacă greşise? Dacă Luke devenea ca Saoirse? Oare unde 
greşise într-o asemenea măsură cu Saoirse încât să se 
transforme în asemenea hal? Elizabeth oftă frustrată şi 
îşi rezemă capul de birou. 

Deschise calculatorul şi luă o înghiţitură de cafea 
aşteptând să pornească. Apoi intră pe Google, dădu o 
căutare după cuvintele „Prieten imaginar” şi apăsă pe 
Search. Sute de site-uri apărură pe ecran. Jumătate de 
oră mai târziu se simți mult mai relaxată în privința 
chestiunii cu Ivan. 

Spre surpriza ei află că prietenii imaginari erau foarte 
răspândiţi şi nu constituiau o problemă dacă nu afectau 
viața reală. Deşi pentru ea simplul fapt de a avea un 
prieten imaginar interfera cu viața reală, pentru doctorii 
de pe internet nu era o problemă. Fiecare site o sfătuia 
să-l întrebe pe Luke ce face şi ce gândeşte Ivan, 
deoarece asta i-ar fi dat lui Elizabeth o cheie de a 
înțelege ce gândeşte Luke. De altfel o încurajau pe 
Elizabeth să-i facă acestui musafir fantomă un loc la 
masă şi nu avea niciun rost să-i demonstreze lui Luke 
că „prietenul” lui nu există decât în imaginaţia lui. A fost 
uşurată să afle că prietenii imaginari erau un semn de 
creativitate, nu de singurătate sau stres. 

Dar chiar şi aşa, lui Elizabeth îi venea greu să 
priceapă. Era împotriva a tot ce credea ea. Lumea ei şi 
tărâmul fanteziei erau în două planuri diferite şi i se 
părea dificil să se prefacă. Nu putea să-şi schimbe vocea 
imitând un copil, nu putea să se ascundă îndărătul 
palmelor, sau să vorbească în locul unui ursulet de 
pluş, nici la colegiu nu putea să facă joc de rol. 

Crescuse fără a şti să facă asta, pentru a nu părea că 
îşi imită mama, şi a nu-l face pe tatăl ei să se enerveze. 
Lucrul ăsta îi fusese insuflat din copilărie, iar acum 
experții erau de părere că ar fi trebui să se schimbe. 

Luă ultima înghițitură de cafea rece şi citi ultimul 
rând de pe ecran. 


Prietenii imaginari dispar în interval de trei luni, 
indiferent dacă încurajați sau nu acest lucru. 

După trei luni ar fi fost mai mult decât bucuroasă 
dacă Ivan ar fi plecat şi ei s-ar fi întors la viața normală. 
Răsfoi calendarul şi încercui luna august cu un marker 
roşu. Dacă Ivan nu ieşea din casa ei până atunci, urma 
să deschidă uşa şi să-l dea afară chiar ea. 


OPT 


[van râdea în timp ce se învârtea în scaunul de piele 
neagră aflat la recepţie, în fața biroului lui Elizabeth. O 
auzea din cealaltă cameră vorbind la telefon, organizând 
o şedinţă cu vocea ei de adult plicticos. Dar imediat ce 
închise telefonul o auzi murmurând cântecul lui. Râse 
în sinea lui. Crea dependenţă; odată ce rețineai melodia 
nu ţi-o mai puteai scoate din minte. 

Se învârti tot mai repede, făcând piruete pe scaun, 
până ce îi tremură stomacul şi începu să se învârtă 
camera cu el. Era clar: scaunul acesta rotitor era 
preferatul lui. Ivan ştia că i-ar fi plăcut şi lui Luke să se 
joace în acest scaun şi, amintindu-şi fețişoara lui tristă 
lipită de geamul maşinii azi dimineaţă începu să-i 
zboare gândul iar scaunul se învârti tot mai încet. Ivan 
ar fi vrut atât de mult să viziteze ferma, iar bunicul lui 
Ivan părea o persoană de care ai fi putut să te amuzi. 
Era la fel ca Elizabeth. 

Două persoane esaocitcilp plicticoase. 

În orice caz, această separare îi dădea lui Ivan timp să 
o monitorizeze pe Elizabeth, ca să scrie un raport despre 
ea. Avea o şedinţă în câteva zile şi trebuia să facă o 
prezentare pentru restul echipei despre persoana de 
care se ocupa. Făceau asta întotdeauna. Câteva zile 
alături de ea ca să demonstreze că ea nu-l putea vedea 
erau suficiente, iar apoi el s-ar fi putut concentra 
asupra lui Luke. Probabil că în cazul lui îi scăpase ceva, 


în ciuda anilor de experiență. 

Cum Ivan începu să ameţțească puse un picior jos pe 
podea ca să se oprească. Se hotărâse să sară din 
scaunul rotitor ca să-şi imagineze că sărea dintr-o 
maşină care se deplasa cu viteză. 

Se rostogoli pe jos, aşa cum făceau în filme şi îşi 
ridică privirile de unde era făcut covrig, văzând o 
adolescentă stând în fața lui, cu gura căscată, privind 
cum scaunul se învârte nebuneşte. 

Ivan o văzu cum se uită jur împrejur pentru a vedea 
dacă mai venise cineva. Se încruntă, se apropie de birou 
de parcă ar fi călcat pe un teren minat, îşi puse geanta 
pe birou încet, de parcă i-ar fi fost teamă să nu 
deranjeze scaunul. Privi încă o dată în jur pentru a 
vedea dacă o urmăreşte cineva, apoi merse în vârful 
picioarelor pentru a-l studia. Întinse mâna de parcă ar fi 
vrut să îmblânzească un cal sălbatic. 

Ivan chicoti. 

Văzând că nu se întâmplă nimic, Becca se scărpină în 
cap mirată. Poate Elizabeth se aşezase în scaun înainte 
de venirea ei. Zâmbi neîncrezător, imaginându-şi-o pe 
Elizabeth învârtindu-se în scaun, ca un copil, cu părul 
strâns la spate, îmbrăcată în costumul ei sobru negru, 
cu pantofii ei eleganți bălăbănindu-se în aer. Nu, 
imaginea asta nu era posibilă. În lumea lui Elizabeth 
scaunele erau făcute pentru a te aşeza pe ele. Aşa că 
asta a făcut şi Becca şi s-a apucat imediat de lucru. 


„Bună dimineața la toată lumea”, se auzi o voce 
subțire din pragul uşii. Poppy, cu părul de culoarea 
prunei intră dansând în cameră, în blue-jeans brodați 
cu flori, pantofi cu talpă groasă şi un tricou vopsit 
neuniform. Ca de obicei, fiecare bucăţică din corpul ei 
era plină de culoare. „Toată lumea s-a distrat bine în 
week-end?” Spunea propoziţiile de parcă ar fi cântat şi 
dansa prin cameră, mişcându-şi mâinile cu graţia unui 
elefant. 


Becca făcu semn din cap că da. 

„Grozav”. Poppy se propti în faţa lui Becca cu mâinile 
pe şolduri. „Şi ce ai făcut, Becca, ai luat parte la vreun 
simpozion? Sau ai avut vreo întâlnire şi ai făcut capul 
calendar vreunui tip? Hm?” 

Becca dădu pagina cărții pe care o citea, ignorând-o. 

„Oau, e grozav, înseamnă că ai petrecut! Ştii, îmi 
place cum ne tachinăm în biroul ăsta”. 

Becca întoarse pagina. 

„Serios? Ei, gata, lasă că-mi mai spui mai încolo. Ce 
naiba...?” Se desprinse de biroul lui Becca fără să scoată 
niciun cuvânt. 

Becca nu-şi desprinse privirea din cartea pe care o 
citea. „Face aşa de azi dimineață”, spuse ea uşor 
plictisită. 

Era rândul lui Poppy să nu spună nimic. 

Câteva minute în birou fu linişte, în timp ce Becca 
citea, iar Poppy privea la ce se petrecea sub ochii ei. Din 
birou, Elizabeth auzi tăcerea lungă şi scoase capul pe 
uşă. 

„Sunteţi bine, fetelor?”, întrebă ea. 

Un scârțâit misterios fu răspunsul. 

„Poppy?” 

Ea deschise gura fără să facă nicio mişcare. 
„Scaunul”. 

Elizabeth ieşi din birou. Întoarse capul în direcția 
zgomotului. Scaunul stropit cu vopsea din spatele 
biroului lui Poppy, de care Elizabeth încerca să o 
convingă pe Poppy să se descotorosească de luni de zile, 
zbura singur, iar şuruburile scârțâiau puternic. Poppy 
râse nervos. Amândouă se apropiară să îl examineze. 
Becca continua să citească cartea în tăcere de parcă ar 
fi fost lucrul cel mai obişnuit din lume. 

„Becca”, spuse Elizabeth aproape râzând, „ai văzut 
asta?” 

Becca răspunse fără a ridica ochii de pe pagină. „Face 
aşa de o oră”, spuse ea încet. „Se opreşte şi porneşte 


întruna”. 

Elizabeth se încruntă. „E vreun soi de nouă creație 
artistică de-a ta, Poppy?” 

„Aş fi vrut eu”, replică Poppy, încă nerevenindu-şi din 
uimire. 

Toate îl priviră în tăcere învârtindu-se. Scârț, scârț, 
scârț. 

„Poate ar trebui să-l chem pe Harry. Probabil e ceva 
de la şuruburi”, concluzionă Elizabeth. 

Poppy ridică din sprâncene, nesigură. „Da, cu 
siguranţă că şuruburile îl fac să se învârtă necontrolat”, 
spuse ea sarcastică, privind ţintă scaunul multicolor 
care se rotea. 

Elizabeth luă o scamă imaginară de pe haină şi îşi 
drese vocea. „Ştii, Poppy, tu chiar ar trebui să îţi 
retapițezi scaunul acela; nu e o privelişte prea plăcută 
pentru clienții care ne vizitează. Sunt sigură că Gwen ar 
putea face asta foarte repede”. 

Poppy făcu ochii mari. „Dar aşa trebuie să fie. E o 
expresie a personalităţii, o extensie a mea. E singurul 
obiect din această cameră în care mă pot proiecta”. Privi 
în jur dezgustată. „Din afurisita asta de cameră bey. 
Spuse cuvântul de parcă ar fi fost vreo boală. „lar 
doamna Bracken petrece mai mult timp bârfind cu 
prietenele ei, care nu au altceva de făcut toată ziua, în 
loc să muncească”. 

„Ştii că nu-i adevărat şi ține minte că nu toată lumea 
îți apreciază gustul. În plus, ca o companie de amenajări 
interioare ar trebui să reflectăm mai puţin... la design 
alternativ şi mai mult la ce ar putea oamenii aplica în 
casele lor”. Scrută scaunul îndeaproape. „Arată de parcă 
o pasăre deranjată rău la stomac l-ar fi folosit pe post de 
toaletă”. 

Poppy îl privi mândră. „Mă bucur că cineva s-a prins 
de asta”. 

„În definitiv ţi-am dat deja voie să-ţi pui paravanul 
acela”, arătă Elizabeth cu capul la separeul pe care 


Poppy îl decorase cu fiecare culoare şi material 
cunoscute de om, pentru a acţiona ca un perete 
despărțitor între Becca şi ea însăşi. 

„Da, iar oamenilor le place paravanul, spuse Poppy. 
„Deja am avut solicitări de la trei clienți”. 

„să ce? Să îl dai jos?”, zâmbi Elizabeth. 

Amândouă studiară paravanul cu atenţie, cu brațele 
încrucişate, cu capetele aplecate într-o parte, de parcă 
ar fi studiat o capodoperă într-un muzeu, în timp ce 
scaunul continua să se învârtească în fața lor. 

Deodată scaunul sări, iar paravanul de lângă biroul 
lui Poppy se prăbuşi la pământ. Cele trei femei tresăriră 
şi fiecare dădu un pas înapoi. Scaunul încetini şi se 
opri. 

Poppy îşi duse mâna la gură. „E un semn”, şopti ea. 

De cealaltă parte a încăperii Becca, cea care de obicei 
era tăcută, râdea din toată inima. 

Elizabeth şi Poppy se priviră una pe cealaltă, mirate. 

„Hmmm”, doar atât reuşi să spună Elizabeth, înainte 
de a se întoarce la biroul ei. 


Stând întins pe jos, acolo unde sărise din scaun peste 
un obiect nedefinit, Ivan îşi ținu capul în mâini până ce 
camera nu se mai învârti cu el. Avea o durere de cap şi 
ajunse la concluzia că poate să se învârtă în scaun nu 
era lucrul care-i plăcea cel mai mult. Privi amețit cum 
Elizabeth se duse în biroul ei şi închise uşa cu piciorul. 
Făcu un salt într-acolo şi reuşi să se strecoare prin 
deschizătura uşii, înainte ca aceasta să se închidă. 
Astăzi nu mai reuşise să-l ţină încuiat. 

Se aşeză pe scaunul (fix) din fața biroului lui 
Elizabeth şi cercetă din priviri încăperea. Avea senzația 
că se află în biroul directorului, aşteptând să fie 
pedepsit. Era o atmosferă de birou de director, tăcută şi 
tensionată, chiar mirosea la fel, cu excepţia parfumului 
lui Elizabeth, care îi plăcea atât de mult. Ivan fusese în 
câteva birouri de directori de şcoală cu alți foşti prieteni 


foarte buni de-ai lui, aşa că ştia foarte bine sentimentul. 
De fapt nu era recomandabil să-i însoțească la şcoală pe 
cei mai buni prieteni ai lui. Nu era nevoie să fie acolo şi 
regula fusese introdusă deoarece copiii dădeau de necaz 
iar părinţii erau chemaţi la şcoală. În schimb, stătea 
afară şi aştepta în curte până la pauză. Şi chiar dacă 
copiii nu se jucau cu el în curte, cel puţin ştiau că e 
acolo, ceea ce le dădea mai multă încredere să se joace 
cu ceilalți copii. Astea erau rezultatul anilor de cercetări, 
dar Ivan ignora toate acele fapte şi statistici. Dacă 
prietenul lui cel mai bun avea nevoie de el la şcoală, 
atunci mergea acolo, fără a-i fi teamă că va încălca cine 
ştie ce reguli. 

Elizabeth avea un birou mare din sticlă şi stătea într- 
un scaun uriaş de piele neagră, purtând un costum 
simplu, negru. După câte vedea el, numai asta purta. 
Negru, cafeniu şi gri. Atât de sobru şi plicticos, plicticos, 
plicticos. Biroul era imaculat, strălucea şi sclipea, de 
parcă atunci ar fi fost lustruit. Pe birou era doar 
calculatorul şi un suport de chei, o agendă groasă 
neagră şi lucrurile peste care stătea aplecată Elizabeth, 
care pentru Ivan păreau doar nişte bucățele de material 
anoste, tăiate în mici pătrăţele. Orice alte obiecte 
fuseseră aşezate în sertăraşele negre. Nimic altceva nu 
se afla la vedere, cu excepţia unor fotografii înrămate ale 
unor camere care era evident că fuseseră decorate de 
Elizabeth. Ca şi acasă la ea nu era niciun pic de 
personalizare. Doar negru, alb şi sticlă. Simţea că se afla 
într-o navă. Biroul unui căpitan de vas. 

Ivan căscă. Chiar că era o asaocitcilp. Nu avea 
fotografii cu familia sau prietenii, nici jucării de pluş pe 
calculator, iar Ivan nu vedea pe nicăieri vreunul dintre 
desenele pe care Luke le făcuse pentru ea în week-end. 
Doar îi spusese că le va pune în biroul ei. Singurul lucru 
interesant era colecția de căni de la cafeneaua lui Joe 
care se afla pe pervazul ferestrei. Precis că Joe n-ar fi 
fost încântat să le vadă. 


Se aplecă în față, îşi puse coatele pe masă, astfel că 
avea fața foarte aproape de a ei. Ea era extrem de 
concentrată, fruntea era netedă, nefiind brăzdată de 
vreo linie cauzată de încruntare, ca de obicei. Buzele 
strălucitoare, care lui Ivan îi miroseau a căpşuni, se 
strângeau şi se destindeau abia schițat. Ea murmura ca 
pentru sine. 

Părerea lui despre ea se schimbă încă o dată. Nu mai 
era ca o directoare de şcoală, aşa cum părea când era 
între alți oameni; devenise liniştită, calmă şi 
netulburată, nu cum era ea de obicei atunci când cădea 
pe gânduri. Ivan considera că în acest moment nu era 
îngrijorată. După ce o privi un timp, ochii lui Ivan 
zburară la hârtia la care lucra ea. Ținea între degete un 
creion colorat maroniu şi colora schița unui dormitor. 

Lui Ivan îi sclipiră ochii. Coloratul era, de departe, 
activitatea lui preferată. Se ridică din scaun şi se duse 
în spatele ei ca să poată vedea mai bine ceea ce făcea, să 
vadă cât de bine se descurca. Era stângace. Se aplecă 
peste umărul ei şi puse o mână aproape de ea, pe birou, 
pentru a se sprijini. Era atât de aproape de ea, încât 
simțea mirosul de nucă de cocos din părul ei. Respiră 
adânc şi simți cum părul ei îi gâdilă nările. 

Elizabeth se opri din colorat, închise ochii, lăsă capul 
pe spate, umerii i se relaxară, respiră adânc şi schiță un 
zâmbet ca pentru sine. Ivan făcu acelaşi lucru şi simți 
că pielea ei îi atinge obrazul. Se cutremură. Pentru o 
clipă se simți ciudat, dar într-un fel plăcut. Se simțea ca 
atunci când era îmbrățişat cu căldură şi era bine, 
pentru că îmbrățişările erau, de departe, preferatele lui. 
Era zăpăcit şi un pic ameţit, dar nu ca atunci când se 
învârtise cu scaunul. Era un sentiment mult mai plăcut. 
Se lăsă în voia acestui sentiment timp de câteva minute, 
până ce amândoi deschiseră ochii în acelaşi timp şi 
priviră la schița dormitorului. Mâna ei se îndreptă spre 
creionul maroniu, parcă ezitând dacă să-l ia sau nu. 

Ivan oftă. „Elizabeth, iarăşi maro? Haide, ia şi tu o 


culoare, un verde-lămâi”, şopti el, la urechea ei, 
conştient că nu-l putea auzi. 

Degetele ei oscilau deasupra creionului, de parcă o 
forță magnetică o oprea să îl atingă. Se depărtă de 
creionul de culoare ciocolatie spre cel verde - lămâi. 
Zâmbi, ca şi cum ar fi amuzat-o alegerea ei şi ţinu 
creionul delicat între degete, de parcă ar fi făcut-o 
pentru prima oară. Îl învârtea între degete de parcă ar fi 
ținut un obiect străin. Începu încet să coloreze pernele 
de pe pat şi ciucurii perdelelor, mutându-se apoi la 
suprafețe mai mari, precum cuvertura de pe pat şi 
fotoliul din colțul încăperii. 

„Mult mai bine”, şopti Ivan, mândru de sine. 

Elizabeth zâmbi şi închise din nou ochii, respirând rar 
şi adânc. 

Deodată se auzi o bătaie la uşă. „Pot să intru?”, se 
auzi vocea cântată a lui Poppy. 

Elizabeth deschise ochii şi lăsă din mână creionul viu 
colorat, de parcă ar fi fost o armă periculoasă. „Da”, 
răspunse ea, lăsându-se pe spate în scaun, umărul său 
lovindu-se scurt de pieptul lui Ivan. Elizabeth privi în 
jurul ei, îşi atinse umărul cu mâna şi se întoarse spre 
Poppy, care intra în cameră, cu ochii sclipind de 
încântare. 

„Becca mi-a spus că ai fixat o altă întâlnire cu cei de 
la hotelul iubirii”. Cuvintele ei se înlănțuiau ca şi când- 
ar fi intonat un cântec. 

Ivan se aşeză la fereastră, în spatele biroului lui 
Elizabeth şi îşi întinse picioarele. Amândoi îşi 
încrucişară brațele la piept în acelaşi timp. Ivan zâmbi. 

„Poppy, te rog să nu-i mai spui hotelul iubirii”, se frecă 
Elizabeth la ochi, obosită. Ivan era dezamăgit. Îi revenise 
vocea de asaocitcilp. 

„Mă rog, deci cu cei de la hoteľ, Poppy accentuă 
cuvântul în mod nefiresc. „Am nişte idei. Mă gândesc la 
paturi cu apă în formă de inimă, căzi, pahare de 
şampanie cu picior care stau pe noptierele de lângă pat”. 


Apoi şopti entuziasmată. „Mă gândesc la ceva gen 
perioada romantică la confluență cu arta decorativă. 
Caspar David Friedrich îl întâlneşte pe Jean Dunand. Va 
fi o explozie de roşu, grena şi vişiniu care te va face să 
simți că te afli într-un uter catifelat. Lumânări peste tot, 
budoarul francez întâlneşte...” 

„Las Vegas”, încheie sec Elizabeth. 

Poppy ieşi din transă şi fața ei căpătă o expresie 
dezamăgită. 

„Poppy”, oftă Elizabeth, „am mai vorbit despre asta. 
Cred că ar trebui să respecţi planul inițial”. 

„Ah!”, ea se dădu un pas înapoi, de parcă ar fi fost 
împuşcată în piept „dar planul e aşa de plicticos! 

„Azi, auzi!” Ivan se ridică în picioare şi aplaudă. 
„Sociteilp”, spuse el tare la urechea lui Elizabeth. 

„Îmi pare rău că tu crezi asta, Poppy, dar din 
nefericire ceea ce tu consideri a fi plicticos e felul în care 
oamenii îşi decorează casele. Este o ambianţă plăcută, 
confortabilă şi calmă. Oamenii nu vor ca după o zi grea 
de muncă să se întoarcă într-o casă care să tipe din 
fiecare unghi sau culoare, încât să le dea dureri de cap. 
Având servicii atât de stresante, oamenii vor doar case 
comode, relaxante şi liniştite”. Era un discurs pe care îl 
ținea tuturor clienţilor ei. „lar acesta e un hotel, Poppy. 
Trebuie să fim pe placul mai multor turişti, nu doar 
pentru cei puțini, extrem de puţini de fapt, care ar vrea 
să locuiască într-un uter catifelat”, adăugă ea, sec. 

„Eu nu ştiu prea mulți oameni care să nu fi locuit o 
dată măcar într-un uter catifelat! Cel puţin nu pe 
planeta asta”. Nu se lăsa. „Ar putea să le trezească 
oamenilor amintiri plăcute”. 

Elizabeth o privea dezgustată. 

„Elizabeth”. Poppy îi mormăi numele şi se prăbuşi 
teatral în scaunul din fața ei. „Trebuie să mă laşi să-mi 
pun şi eu amprenta undeva. Mă simt atât de constrânsă 
aici, ca şi cum sevele mele creatoare nu sunt lăsate să 
curgă şi - o, asta e drăguţ”, spuse ea voioasă, 


aplecându-se să privească foia din fața lui Elizabeth. 
„Ciocolata şi lămâia verde merg de minune împreună. 
Cum de ţi-a venit tocmai ție ideea asta?” 

Ivan se întoarse spre Elizabeth, şi se ghemui lângă ea, 
studiindu-i chipul. Elizabeth privea schița din fața ei, de 
parcă ar fi văzut-o pentru prima dată. Se încruntă, apoi 
se destinse. „Nu prea ştiu. Pur şi simplu” închise ochii 
pentru o clipă, respiră adânc, amintindu-şi ceea ce 
simţise, „e ca şi cum... mi-ar fi trecut prin cap deodată”. 

Poppy zâmbi şi o aprobă, încântată. „Vezi, acum 
înţelegi cum mă simt. Nu îmi pot reprima creativitatea, 
ştii? Ştiu exact ce vrei să spui. E un lucru din instinct, 
atât de natural”, ochii îi sclipeau şi scăzu vocea până ce 
ajunse ca o şoaptă, „ca iubirea”. 

„Auzi, auzi”, repetă Ivan, privind-o pe Elizabeth atât 
de aproape de ea, încât nasul aproape că îi atingea 
obrazul, dar de data asta ca o şoaptă blândă, care îi 
zbură un pic şuvița de păr lăsată liberă după ureche. 


NOUĂ 


„Poppy, m-ai strigat?” întrebă Elizabeth de după 
teancul de mostre de covor aflate pe biroul ei, mai târziu 
în aceeaşi zi. 

„Nu, iar”, veni răspunsul tem, plictisit. „Şi te rog nu 
mă mai deranja, pentru că trebuie să comand două mii 
de cutii de vopsea de culoarea untului pentru proiectele 
noastre următoare. Aş putea face planul pentru 
următorii douăzeci de ani”, murmură ea, apoi începu să 
se lamenteze suficient de tare încât Elizabeth să o audă 
„pentru că se pare că nu ne vom schimba ideile în 
perioada următoare”. 

„A, bine”, zâmbi Elizabeth, cedând. „Poţi comanda şi 
altă culoare”. 

Poppy aproape căzu de pe scaun, plină de entuziasm. 

„Comandă şi câteva cutii de bej, când ajungi acolo”. 
„E culoarea orzului”. 

„Ha, ha”, râse uscat Poppy. 

Ivan ridică sprâncenele spre Elizabeth. „Elizabeth, 
Elizabeth”, îngână el, „ai făcut o glumă? Eu cred că da”. 
O privi fix, cu coatele pe birou. Oftă, făcând să-i zboare 
şuvița de păr, cum mai făcuse. 

Elizabeth îngheţă, întoarse privirile cu suspiciune la 
stânga şi la dreapta, apoi continuă să lucreze. 

„Vai, vezi cum se poartă cu mine?”, spuse Ivan 
teatral, ținând mâna la frunte şi prefăcându-se că leşină 
pe şezlongul din piele neagră, aflat în colțul camerei. „Ca 


şi cum nici n-aş fi aici”, declară el. Ridică picioarele şi 
privi în tavan. „Ce birou de director de şcoală, aici zici că 
eşti la psihiatru”. Privi crăpăturile din tavan şi vorbi cu 
accent american. „Vezi tu, doctore, totul a început când 
Elizabeth mă ignora întruna”, spuse el cu voce tare în 
cameră. „M-a făcut să mă simt atât de neiubit, de singur, 
foarte, foarte singur. E ca şi cum n-aş exista. Ca şi cum 
n-aş fi nimic”, exageră el. „Viața mea e distrusă.” Se 
prefăcu că plânge. „E numai vina lui Elizabeth”. Se opri 
şi o privi pentru o clipă, cum asorta carpetele cu 
țesăturile şi mostrele de vopsea, iar atunci când vorbi 
iar, vocea îi reveni la normal, iar el spuse încet „Dar e 
vina ei că nu mă vede, pentru că îi este prea teamă să 
creadă. Nu-i aşa, Elizabeth?” 

„Ce?”, strigă din nou Elizabeth. 

„Cum adică „ce”?”, strigă Poppy, iritată. „N-am spus 
nimic!” 

„M-ai strigat”. 

„Nu, iar auzi voci şi te rog nu mai fredona cântecul 
acela blestemat!”, se pițigăie Poppy. 

„Ce cântec?”, se încruntă Elizabeth. 

„Ăla pe care îl cânţi de azi dimineaţă. Mă face să-mi 
pierd minţile”. 

„Mulţumesc foarte mult!”, spuse tare Ivan, ridicându- 
se şi făcând o plecăciune teatrală, înainte de a se 
răsturna iar pe şezlong. „Eu am compus acest cântec. 
Andrew Lloyd Weber, poţi să crăpi de invidie”. 

Elizabeth continua să lucreze. Începu din nou să 
murmure cântecul, apoi se opri imediat. 

„Vezi tu, Poppy”, spuse Ivan către cealaltă cameră, 
„cred că Elizabeth mă aude”. El îşi încrucişă mâinile la 
piept, jucându-se cu degetele mari. „Cred că mă aude 
foarte bine. Am dreptate, Elizabeth?” 

„Doamne, Dumnezeule”. Elizabeth scăpă mostrele pe 
birou. „Becca, m-ai strigat cumva?” 

„Nu”, de abia se auzi vocea lui Becca. 

Elizabeth se înroşi la față şi o trecură transpirațţiile, 


fiind jenată să apară ca o nebună în fața angajatelor, 
încercând să-şi recapete controlul spuse sever „Becca, ai 
putea să-mi aduci o cafea de la Joe?” 

„Apropo”, murmură Ivan, simțindu-se în largul lui, 
„nu uita să-i spui să ia şi una dintre cănile tale. Joe va fi 
încântat”. 

„A”, Elizabeth pocni din degete, de parcă şi-ar fi 
amintit ceva, „ai putea să iei una din astea cu tine”. Îi 
dădu lui Becca una dintre căni. „Joe va fi”, făcu o pauză, 
privind încurcată, „încântat”. 

„O, chiar mă aude”, râse Ivan. „Dar nu vrea să 
recunoască. Mintea ei care o comandă nu îi dă voie. 
Pentru ea totul e alb sau negru”, apoi adăugă, „sau bej. 
Dar o să schimb totul din temelii pe aici şi o să ne 
distrăm. Ai mai făcut asta până acum, Elizabeth? Să te 
distrezi?” Ochii îi sclipeau malițioşi. 

Îşi dădu picioarele jos de pe şezlong şi sări în picioare. 
Se aşeză pe colțul biroului lui Elizabeth şi aruncă o 
privire la foile tipărite de pe internet despre prietenii 
imaginari. Ţocăni din buze şi dădu din cap. „Nu, tu nu 
crezi toate aiurelile astea, nu-i aşa, Lizzie? Pot să-ți 
spun Lizzie?” Elizabeth tresări. 

„0”, spuse blând Ivan, „nu-ţi place să ţi se spună 
Lizzie, am dreptate?” 

Elizabeth avea un nod în gât. 

El se întinse pe birou, peste mostrele de carpete şi îşi 
sprijini capul în palmă. „Ei bine, am veşti pentru tine”, 
el cobori vocea, şoptind „Sunt aievea. Şi nu plec de-aici 
până ce n-ai să deschizi ochii să mă vezi”. 

Elizabeth se opri din examinarea mostrelor de vopsea 
şi ridică încet ochii. Privi roată în biroul ei, apoi privi în 
gol, în fața ei. Fără niciun motiv se simțea calmă, mai 
calmă decât fusese de mult timp. Parcă se afla în transă, 
neprivind ceva anume, dar incapabilă să clipească sau 
să se uite în altă parte, simțindu-se înconjurată de 
căldură şi siguranță. 

Deodată uşa biroului ei fu dată la perete, aşa de tare 


şi cu atâta putere, încât mânerul se lovi de perete. 
Elizabeth şi Ivan tresăriră, speriați. 

„Vai, scuzaţi-mă că vă întrerup, porumbeilor”, chicoti 
Saoirse din pragul uşii. 

Ivan sări jos de pe birou. 

Elizabeth, pusă în încurcătură, începu imediat să facă 
ordine pe birou, un reflex natural de panică la sosirea 
neanunțată a surorii ei mai mici. Îşi netezi sacoul şi îşi 
trecu mâinile prin păr. 

„A, nu te deranja pentru mine”. Saoirse dădu din 
mână a lehamite, mestecând gumă. „le agiți atâta. 
Calmează-te”. Îşi plimba ochii suspicioasă în sus şi în 
jos, la zona de lângă biroul lui Elizabeth. „Deci nu mă 
prezinți şi pe mine?” 

Elizabeth îngustă ochii, privindu-şi sora. Saoirse o 
enerva cu comportamentul ei nevrotic şi apariţiile de 
scurtă durată. Cu alcool sau fără, Saoirse fusese mereu 
la fel — dificilă. De fapt lui Elizabeth îi venea greu să-şi 
dea seama când era băută sau când era trează. Saoirse 
nu îşi revenea niciodată; nu îşi dezvoltase 
personalitatea, nu învățase cine era, ce dorea, ce o făcea 
fericită sau spre ce dorea să se îndrepte în viaţă. Încă nu 
aflase. Era un conglomerat de personalități, cărora nu le 
era permis să se dezvolte. Elizabeth se întreba cine ar fi 
fost sora ei dacă ar fi încetat să bea. Îi era teamă că ar fi 
fost doar o problemă mai puţin dintr-o nesfârşită listă. 

Erau rare momentele când Elizabeth putea să o 
prindă pe Saoirse singură într-o cameră pentru a sta de 
vorbă cu ea - aşa cum, copil fiind, singur pe o pajişte, 
încerci să prinzi un fluture într-un borcan. Erau frumoşi 
când îi priveai, luminau camera, dar nu stăteau 
niciodată suficient de mult într-un loc ca să-i poți 
prinde. Elizabeth o urmărea necontenit, iar când reuşea 
să o prindă pe sora ei, Saoirse îşi flutura aripile 
cuprinsă de panică, vrând să-şi ia zborul. 

Când se afla în compania lui Saoirse, se străduia să 
fie înțelegătoare, să o trateze pe Saoirse cu înțelegerea şi 


empatia pe care le merita. Învăţase aceste lucruri atunci 
când solicitase ajutor calificat. Căutase soluții în foarte 
multe locuri, pentru a-şi ajuta sora. Ar fi vrut să ştie o 
formulă magică pe care să o spună în rarele ocazii când 
aceasta o vizita. Deci chiar când Saoirse se purta urât 
cu ea, Elizabeth rămânea înțelegătoare şi amabilă, de 
teamă să nu o piardă pentru totdeauna, de teamă ca 
Saoirse să nu-şi piardă controlul de tot. În plus simţea 
că e de datoria ei să aibă grijă de ea. Dar, cel mai mult, 
pentru că se săturase să vadă cum zburau toți acei 
fluturi frumoşi din viața ei. 

„Cui să te prezint>”, răspunse blând Elizabeth. 

„A, mai termină cu tonul ăsta ocrotitor. Dacă nu vrei 
să mă prezinți, nu-i nimic.” Se întoarse spre locul gol. 
„Ştii, îi este ruşine cu mine. Crede că îi fac numele de 
râs. Ştii cum le place vecinilor să vorbească”, râse ea 
amar. „Sau poate îi este teamă că o să te alung. Vezi tu, 
aşa s-a întâmplat cu celălalt. El...” 

„Gata, gata Saoirse”, întrerupse Elizabeth monologul 
ei. „Uite, chiar mă bucur că ai venit pentru că voiam să 
vorbesc ceva cu tine”. 

Saoirse ridica şi cobora genunchiul. Fălcile i se 
mişcau de la mestecatul gumei. 

„Colm mi-a înapoiat maşina vineri şi mi-a spus că te- 
a arestat. E grav, Saoirse. Trebuie să ai multă grijă până 
la audieri. Sunt doar câteva săptămâni până atunci şi 
dacă faci... altceva, vezi tu, o să aibă efect asupra 
pedepsei”. 

Saoirse dădu ochii peste cap. „Elizabeth, linişteşte-te! 
Ce o să-mi facă? O să mă închidă câţiva ani pentru că 
am condus două minute maşina surorii mele? Nu pot 
să-mi ia permisul pentru că n-am aşa ceva şi dacă îmi 
interzic să-mi iau permis vreodată nu-mi pasă, pentru 
că nu vreau asta. Tot ce vor face va fi să-mi dea să fac 
cine ştie ce servicii de rahat în folosul comunităţii, 
probabil să ajut nişte bătrânele să treacă strada sau aşa 
ceva. O să fie bine”. Făcu un balon de gumă şi apoi îl 


sparse. 

Lui Elizabeth nu-i venea să-şi creadă ochilor. 
„Saoirse, tu nu mi-ai împrumutat maşina. Mi-ai luat-o 
fără să-mi ceri voie şi nu ai permis. Haide”, vocea i se 
frânse, „doar nu eşti tâmpită, ştii foarte bine că ai 
greşit”. 

Elizabeth făcu o pauză şi încercă să-şi vină în fire. De 
data asta reuşise să o convingă. Dar chiar dacă era 
acelaşi lucru tot timpul, Saoirse continua să nege. Avea 
un nod în gât. 

„Uite ce e”, spuse Saoirse enervându-se, „am douăzeci 
şi doi de ani şi fac exact acelaşi lucru pe care îl fac şi 
ceilalți de vârsta mea -— ies în lume şi mă distrez”. Tonul 
ei se transformă într-unul răutăcios. „lar pentru că tu n- 
ai avut viață personală la vârsta mea nu înseamnă că 
nu trebuie să am nici eu”. Bătea puternic din aripi, de 
parcă ar fi fost prinsă în borcan şi nu mai avea aer. 

Asta pentru că eram ocupată să te cresc pe tine, se 
gândi mânioasă Elizabeth. Şi este evident că am făcut o 
treabă tare proastă. 

„Ai de gând să stai aici şi să asculți toată conversaţia 
noastră, sau ce?”, se răsti obraznic Saoirse către 
şezlong. 

Elizabeth se încruntă şi îşi drese vocea. „Dar ce 
părere ai despre ce a spus Paddy? Faptul că tu crezi că 
n-ai greşit cu nimic nu contează. Poliţia crede că da”. 

Saoirse continuă să mestece gumă şi o privi fix, cu 
ochii ei albaştri lipsiți de expresie. „Paddy nu e-n stare 
să organizeze un chiolhan într-o berărie. N-are niciun 
motiv să mă acuze de ceva. Dacă nu cumva să te distrezi 
a devenit deodată ilegal.” Zbatere de aripi. 

„le rog, Saoirse”, spuse blând Elizabeth, te rog 
ascultă-mă. De data asta vorbesc serios. Te rog... las-o 
mai moale cu ăă”, făcu ea o pauză, „cu băutura, da?” 

„Ah, mai tacă-ți gura aia”, se schimonosi furioasă 
Saoirse. „Taci, taci, taci, m-am săturat să te ascult”. Se 
ridică în picioare. 


„N-am nicio problemă cu băutura. Tu ai o problemă, 
crezi că eşti al dracului de perfectă”. Deschisese uşa şi 
strigase ca să o audă toată lumea. „A, iar tu”, făcu ea un 
semn din cap spre şezlong, „nu cred că ai să mai stai pe- 
aici prea multă vreme. Te părăsesc toți până la urmă, 
nu-i aşa, Lizzie?” Spusese numele plină de dispreţ. 

În ochii lui Elizabeth sclipeau lacrimi de mânie. 

Saoirse trânti cu zgomot uşa în urma ei. Forțase 
capacul borcanului şi era liberă din nou. Zgomotul uşii 
trântite o înfioră pe Elizabeth. Biroul era atât de tăcut, 
încât până şi musca ce bâzâise până atunci se opri 
pentru a se încadra în atmosferă. O clipă mai târziu se 
auzi o bătaie uşoară la uşă. 

„Ce e?”, se răsti ea. 

„Sunt eu ăă, Becca”, veni răspunsul liniştit, „ţi-am 
adus cafeaua”. 

Elizabeth îşi netezi părul şi îşi şterse ochii. „Intră”. 

Când Becca ieşea din biroul ei, Elizabeth o zări pe 
Saoirse care se întorcea de la recepţie. 

„Apropo, am uitat să-ți cer cu împrumut câțiva 
gologani”. Vocea îi era mai potolită. Aşa era când voia să 
ceară ceva. 

Elizabeth se înduioşă. „Cât?” 

Saoirse ridică din umeri. „Cincizeci”. 

Elizabeth scotoci prin poşetă. „Stai tot la motel?” 

Saoirse făcu semn din cap că da. 

Ea scoase cincizeci de euro şi ezită înainte să-i 
întindă. „Pentru ce-ţi trebuie?” 

„Droguri, Elizabeth, multe droguri”, spuse Saoirse, 
făcând pe deşteapta. 

Elizabeth se făcu mică „Voiam doar...” 

„Alimente - ştii tu, pâine, lapte, hârtie igienică. 
Lucruri de-astea”. Smulse bancnota mototolită din 
mâna lui Elizabeth. 

„Nu toţi ne ştergem la fund cu mătase, să ştii”. Ridică 
o mostră de țesătură de pe masă şi o aruncă spre ea. 

Uşa se închise cu zgomot în urma ei, în timp ce 


Elizabeth rămase singură în mijlocul biroului ei privind 
bucata neagră de mătase care plutea spre covorul alb. 
Ştia cum e să cazi. 


ZECE 


Cateva ore mai târziu, Elizabeth închise computerul, 
făcu ordine pe birou pentru a douăzecea oară şi se 
pregăti să plece. Becca şi Poppy stăteau amândouă în 
picioare, privind în gol. Elizabeth se întoarse să vadă ce 
le atrăgea atenţia. 

„lar face asta”, spuse Poppy neliniştită. 

Toate priveau scaunul care se învârtea fără vreun 
imbold de undeva. 

„Crezi că e domnul Bracken?”, întrebă Becca încet. 

Poppy imită vocea doamnei Bracken. „Să se învârtă în 
scaun nu i-ar fi plăcut domnului Bracken”. 

„Nu vă faceți griji, fetelor”, spuse Elizabeth, încercând 
să nu râdă. „Mâine îl aduc pe Harry la birou să îl repare. 
Puteţi pleca acasă”. 

După ce se despărțiră, Elizabeth continua să se uite 
în tăcere la scaunul care se învârtea. Se apropie de el 
încet, centimetru cu centimetru. Când ajunse foarte 
aproape de el, se opri din învârtit. 

„Fricosule”, murmură Elizabeth. 

Se uită în jur pentru a se asigura că e singură şi 
încet, se sprijini de brațele scaunului şi se aşeză în el. 
Nu se întâmplă nimic. Se ridică şi se aşeză de câteva ori, 
privi într-o parte şi într-alta şi sub scaun, dar nu se 
întâmpla nimic. Tocmai când era să se ridice şi să plece, 
scaunul începu să se mişte. La început încet, apoi 
treptat începu să capete viteză. Neliniştită, se gândea să 


sară, dar cum scaunul se învârtea tot mai repede, 
începu să râdă. Pe măsură ce râdea mai tare, scaunul se 
învârtea mai repede. O dureau fălcile. Nu-şi mai amintea 
ultima dată când se simțise atât de tânără, cu picioarele 
în sus, tălpile goale, părul fluturat de briză. Până la 
urmă, după câteva clipe se opri iar Elizabeth îşi 
recăpătă suflarea. 

Zâmbetul i se stinse treptat iar râsetul copilăresc din 
mintea ei începu să se şteargă. Rămăsese doar liniştea 
deplină în biroul părăsit. Începu să murmure şi se uită 
atent spre biroul dezordonat al lui Poppy, plin de cărți 
despre textile, mostre de vopsele, schițe şi reviste de 
decorațiuni interioare. Ochii îi căzură pe o ramă aurie de 
fotografie. Era o poză a lui Poppy, cele două surori, trei 
frați şi părinții, toți într-un autocar, ca o echipă de 
fotbal. Asemănarea dintre ei era evidentă. Toţi aveau 
nasurile mici şi ochii verzi, care se îngustau, atunci 
când râdeau. În colțul ramei era un set de poze tip 
paşaport a lui Poppy şi prietenul ei, amândoi 
strâmbându-se la cameră în primele trei. Dar în cea de- 
a patra se priveau cu dragoste în ochi. O clipă de 
intimitate prinsă pe cameră pentru vecie. 

Elizabeth se opri din murmurat şi i se puse un nod în 
gât. Cunoscuse şi ea privirea aceea la un moment dat. 

Continuă să privească fotografiile, încercând să nu-şi 
amintească zilele acelea, dar din nou pierdu bătălia, 
înecându-se în oceanul de amintiri care îi invadau 
mintea. 

Începu să suspine. Smiorcăieli la început, care în 
curând îi ieşiră din gură, ca vaietele pline de suferință 
din adâncul inimii ei. Îşi auzea durerea. Fiecare lacrimă 
era o chemare de ajutor, la care nu primise răspuns 
înainte şi căreia nu se aştepta să i se răspundă acum. 
Iar asta o făcu să plângă şi mai mult. 

Elizabeth încercui încă o zi din calendar cu un stilou 
roşu. Mama ei plecase de fix trei săptămâni. Nu era cea 
mai mare perioadă de timp de absenţă, dar pentru 


Elizabeth era suficient. Ascunse calendarul sub pat şi se 
vâri în pat. Fusese trimisă în dormitor de către tatăl ei 
acum trei ore, care se săturase să o vadă făcând ture în 
fața ferestrei de la camera de zi. De atunci se zbătea să- 
şi ţină ochii deschişi. Se lupta cu somnul, ca să nu 
piardă întoarcerea mamei ei. Acelea erau momentele cele 
mai frumoase, pentru că mama ei era într-o dispoziție 
veselă, încântată să fie acasă, spunându-i lui Elizabeth 
cât îi fusese de dor de ea, sufocând-o cu atâtea 
îmbrățişări şi sărutări, încât Elizabeth nu-şi mai 
amintea că fusese tristă vreodată. 

Apoi mama ei ar fi păşit uşor prin toată casa, ca şi 
când picioarele nu îi atingeau pământul. Cuvintele ei 
erau şoapte exaltate, vocea şoptită făcând-o pe Elizabeth 
să creadă că fiecare cuvânt al mamei ei era un mare 
secret. Ochii îi sclipeau încântați când îi povestea lui 
Elizabeth aventurile ei şi oamenii pe care îi cunoscuse. 
Elizabeth nu voia să piardă toate astea dormind. 

Sări din pat şi se stropi pe față cu apă rece ca gheaţa, 
de la chiuveta din cameră. Stai trează, Elizabeth, stai 
trează, îşi spunea. Sprijini pernele de perete şi stătu 
dreaptă în pat, privind la draperiile date la o parte şi la 
drumul întunecat, care se pierdea în noapte. Era sigură 
că mama eci se va întoarce în noaptea asta, pentru că îi 
promisese. Şi trebuia să-şi țină promisiunea, pentru că 
Elizabeth aniversa zece ani a doua zi, iar ea n-ar fi lipsit. 
Acum câteva săptămâni îi promisese că vor mânca 
prăjituri, gogoşi şi toate dulciurile din lume. Şi vor avea 
baloane, în culorile preferate ale lui Elizabeth, pe care le 
vor duce afară, pe câmp, le vor da drumul şi le vor privi 
cum zboară până la nori. Elizabeth nu încetase să se 
gândească la asta de când plecase mama ei. Îi lăsa gura 
apă la gândul prăjiturilor fermecate, cu înghețată roz şi 
visa la baloane roz cu panglici albe care să zboare spre 
cerul albastru. lar ziua aceea venise, gata cu aşteptarea! 

Luă Charlotte's Web, o carte pe care o citea noaptea 
ca să stea trează şi aprinse lanterna, căci tatăl ei nu-i 


dădea voie să țină luminile aprinse după ora opt. Câteva 
pagini mai încolo pleoapele atârnau greu şi începeau să 
coboare. Închise ochii, dorind doar să se odihnească un 
pic. În fiecare noapte se lupta cu somnul, pentru că 
doar somnul o lăsa pe mama ei să se strecoare noaptea 
şi tot somnul o împiedica să-i vadă sosirile. Şi când 
mama ei era acasă, tot se lupta cu el, în loc să doarmă, 
stătea în fața uşii ei, uneori o privea cum doarme, alteori 
păzind-o, ca să nu plece. Chiar şi în rarele ocazii când 
dormea, visele ei o strigau să se trezească, de parcă ar fi 
greşit cu ceva. Oamenii îi spuneau mereu tatălui ei că 
era prea tânără pentru cearcănele de sub ochi. 

Cartea căzu din mâna lui Elizabeth, iar ea se pierdu 
în lumea somnului. 

Poarta scârțâi. 

Elizabeth deschise ochii către strălucirea răsăritului 
dimineţii, iar inima îi bătu năvalnic. Auzi scrâşnetul 
unor paşi pe pietriş, care se apropiau de uşa de la 
intrare. De încântare inima lui Elizabeth făcea ture 
nebune prin pieptul ei. Mama ei nu o uitase; ştia că n-ar 
fi lipsit de la ziua ei de naştere. 

Sări din pat şi dănțui prin cameră, neştiind dacă să 
deschidă sau nu uşa mamei ei, sau să o lase să-şi facă 
intrarea triumfală, care îi plăcea atât de mult. Alergă pe 
hol în cămaşă de noapte. Văzu imaginea neclară a unei 
siluete prin sticla cu onduleuri a uşii principale. Sări de 
pe un picior pe altul de emoție şi încântare. 

Uşa de la dormitorul tatălui ei se deschise. Ea se 
întoarse către el, surâzând. El îi răspunse cu un zâmbet 
subțire şi se sprijini de canatul uşii, privind uşa. 
Elizabeth întoarse capul spre uşă, strângând în mâini 
cordonul de la cămaşa de noapte. Cutia de scrisori se 
deschise. Două pliculeţe albe se strecurară şi aterizară 
pe duşumea. Silueta de la uşă se pierdu în zare. Poarta 
scârțâi şi se închise. 

Elizabeth dădu drumul cordonului de la cămaşa de 
noapte din mână şi încetă să mai spere. Brusc simți 


răceala duşumelei de piatră. 

Ridică încet plicurile. Ambele îi erau adresate ei, iar 
inima începu să-şi sporească bătăile. Poate că, până la 
urmă, mama ei nu o uitase. Poate fusese atât de prinsă 
într-una dintre aventurile ei încât nu putuse să ajungă 
la timp şi îi explica totul printr-o scrisoare. Deschise 
plicurile cu grijă, de teamă să nu rupă hârtia care ar fi 
putut conţine prețioasele cuvinte ale mamei ei. 

Ambele erau felicitări pentru ziua ei de naştere de la 
nişte rude îndepărtate care îşi făceau doar datoria. 

Umerii îi căzură, iar inima i se strânse. Se întoarse 
spre tatăl ei şi clătină încet din cap. Faţa lui se întunecă 
şi privi încruntat în zare. Se priviră din nou şi pentru o 
clipă, un moment rar, el şi Elizabeth împărtăşiră acelaşi 
sentiment bine ştiut, iar Elizabeth nu se mai simți atât 
de singură. Făcu un pas în față, pentru a-l îmbrățişa. 

Dar el se răsuci pe călcâie şi închise uşa în urma lui. 

Lui Elizabeth începu să îi tremure buza de jos. În ziua 
aceea nu erau prăjituri de poveste sau gogoşi. Baloanele 
roz care zburau spre cer nu erau nimic altceva decât un 
vis. lar Elizabeth învăță că imaginația şi visul nu făceau 
decât să-i frângă inima. 


UNSPREZECE 


Şuieratul apei care clocotea pe aragaz o aduse pe 
Elizabeth brusc înapoi în prezent. Traversă în goană 
bucătăria pentru a ridica cratița şi dădu focul mai încet. 
Scoase puiul şi legumele fierte, întrebându-se unde-i 
stătea astăzi mintea. 

„Luke, la masă”, strigă ea. 

Îl luase pe Luke de la tatăl ei după ce plecase de la 
serviciu, deşi nu avea niciun chef să facă tot acel drum 
după ce plânsese la birou. Nu mai plânsese de ani de 
zile. Nu prea înțelegea ce se petrecea cu ea de câteva 
zile. Gândurile îi zburau continuu, iar ea niciodată nu 
fusese o persoană distrată. Avusese mereu aceleaşi 
gânduri controlate, stabile şi era mereu constantă, nu se 
oprea niciodată. Nici vorbă de purtarea ei de astăzi de la 
birou. 

Luke veni în bucătărie târşâind picioarele, purtând 
pijamaua cu Spiderman. Privi trist spre masă. „lar nu i- 
ai pus farfurie lui Ivan”. 

Elizabeth deschise gura să protesteze, dar se opri, 
amintindu-şi de sfaturile pe care le citise pe internet. „A, 
chiar aşa!” 

Luke o privi surprins. 

„lartă-mă, Ivan”, spuse ea, luând o a treia farfurie. 
Câtă mâncare risipită, se gândi ea, punându-i broccoli, 
conopidă şi cartofi în farfurie. „Sunt sigură că nu-i place 
puiul, aşa că asta cred că e suficient”. Puse farfuria cu 


legume la masă, pe locul în fața ei. 

Luke dădu din cap. „Nu, spune că îi place puiul”. 

„Lasă-mă să ghicesc”, spuse Elizabeth, tăind o 
bucăţică de pui din farfuria ei, „puiul e mâncarea lui 
preferată”. 

Luke zâmbi. „Spune că e carnea de pasăre preferată”. 

„Cum spui tu”. Elizabeth dădu ochii peste cap. Privi 
farfuria lui Ivan, gândindu-se oare cum o să reuşească 
Luke să mănânce a doua farfurie de legume. Era destul 
de dificil să încerce să o termine pe a lui. 

„Ivan spune că s-a distrat azi la tine la birou”, spuse 
Luke, introducându-şi în gură cu furculița broccoli, 
mestecând repede şi strâmbându-se scârbit. Înghiţi 
imediat şi luă o înghițitură de lapte. 

„Serios?”, zâmbi Elizabeth. „Ce a fost aşa de distractiv 
la mine la birou?” 

„l-a plăcut scaunul care se învârtea”, răspunse el, în 
timp ce înfigea furculița într-un cartof. 

Elizabeth se opri din mestecat, privindu-l fix pe Luke. 
„Ce vrei să spui?” 

Luke duse cartoful la gură, mestecându-l apoi 
zgomotos. „Spune că scaunul rotitor al lui Poppy e 
preferatul lui”. 

De data asta Elizabeth ignoră faptul că vorbea cu 
gura plină. „Ai vorbit azi cu Poppy?” Luke o iubea pe 
Poppy şi uneori stătea de vorbă cu ea, când Edith venea 
la birou să vorbească câte ceva cu Elizabeth. Ştia pe de 
rost numărul de telefon de la biroul lui Elizabeth - ea 
insistase să îl învețe imediat ce el învățase cifrele — aşa 
că era posibil ca el să fi sunat, lipsindu-i clipele în care 
stătea cu ea la discuţii, când Edith nu era lângă el. 
Precis, asta a fost, se gândi ea, uşurată. 

„Nu”. 

„Atunci cu Becca?” 

„Nu”. 

Dintr-odată i se păru că puiul nu mai are gust, de 
parcă era carton. Îl înghiţi rapid şi puse iute jos 


furculița şi cuțitul. Rămase pe gânduri, privindu-l pe 
Luke. Deloc surprinzător, farfuria lui Ivan era neatinsă. 

„Ai vorbit cu Saoirse azi?” Ea îi studie chipul. Se 
întreba dacă ceea ce spusese Saoirse la birou avea 
legătură cu noua obsesie a lui Luke pentru Ivan. 
Cunoscându-şi foarte bine sora, aceasta ar fi luat-o în 
râs dacă ar fi aflat ceva despre vreun prieten imaginar. 

„Nu’”. 

Poate era doar o coincidență. Poate Luke doar îşi 
dăduse cu presupusul despre scaunul rotitor. Poate, 
poate, poate. Unde dispăruseră dintr-odată toate 
certitudinile? 

„Nu te juca cu legumele, Luke. Ivan mi-a zis să-ți 
spun că sunt bune pentru tine”. Ar fi putut să-l 
folosească pe Ivan în avantajul ei. 

Luke începu să râdă. 

„Ce e atât de amuzant?” 

„Ivan spune că toate mămicile îl folosesc ca să-i facă 
pe copiii lor să mănânce legume”. 

Elizabeth ridică din sprâncene şi zâmbi. „Atunci 
spune-i lui Ivan că mămicile ştiu cel mai bine”. 
Zâmbetul i se stinse - mă rog, cel puțin unele. 

„Spune-i tu”, chicoti Luke. 

„Bine”. Elizabeth se uită înspre scaunul gol din fața 
ei. „De unde vii tu, Ivan?” Se aplecă în față şi îi vorbi de 
parcă i s-ar fi adresat unui copil. 

Luke începu să râdă de ea, iar ea se simți stânjenită. 
„Este din Emul Aranigami”. 

Veni rândul lui Elizabeth să râdă. „Zău? Şi unde se 
află asta?” 

„Departe, foarte departe”, spuse Luke. 

„Cât de departe? Departe, cum ar fi până la 
Donegal?” zâmbi ea. 

Luke dădu din umeri, conversaţia asta îl plictisea. 

„Ei”, Elizabeth se uită la Luke râzând, „cum ai făcut 
asta?” 

„Ce am făcut?” 


„Ai luat un cartof din farfuria lui Ivan?” 

„Nu l-am luat”, se încruntă Luke, „l-a mâncat Ivan”. 

„Nu fi pro...” însă nu continuă. 

Mai târziu, în aceeaşi seară Luke stătea pe covor în 
camera de zi, murmurând melodia aceea, în timp ce 
Elizabeth bea o ceaşcă de cafea şi se uita la televizor. Nu 
mai făcuseră asta de multă vreme. De obicei, după ce 
luau masa de seară, fiecare îşi vedea de drumul lui. De 
obicei nu stăteau atâta de vorbă în timpul mesei, dar e 
adevărat că de obicei Elizabeth nu îi făcea pe plac lui 
Luke, jucând jocuri naive. Începea să regrete ceea ce 
făcuse. Îl privea pe Luke care, aşezat pe covor colora cu 
creioanele colorate. Pusese o carpetă pe jos ca să nu 
murdărească covorul şi deşi nu-i plăcea deloc ca el să se 
joace în afara camerei de joacă era fericită că se juca cu 
jucării pe care ea putea măcar să le vadă. Fiecare nor şi 
toate celelalte, îşi îndreptă din nou atenția spre 
emisiunea ei de amenajare a caselor. 

„Elizabeth”. Simţi atingerea mâinii lui pe umăr. 

„Da, Luke?” 

„Am desenat asta pentru tine”. Îi înmână o foaie viu 
colorată. „Sunt eu cu Ivan când ne jucam în grădină”. 

Elizabeth zâmbi şi studie desenul. Luke scrisese 
numele deasupra figurilor desenate şi fu surprinsă de 
înălțimea lui Ivan. Era cam de două ori mai înalt ca 
Luke şi purta un tricou albastru, blue-jeans, pantofi 
albaştri, avea părul negru şi ochii mari albaştri. Chipul 
era subliniat de ceva care arăta ca o barbă țepoasă iar 
Luke foarte zâmbitor se ținea de mână cu Ivan. Ea 
îngheță, neştiind ce să spună. Prietenii imaginari n-ar fi 
trebuit să aibă aceeaşi vârstă ca şi el? 

„Ăă, Ivan e foarte înalt pentru vârsta lui, de doar şase 
ani, nu crezi?” Poate îl desenase mai mare decât în 
realitate, pentru că era atât de important pentru el, 
raționă ea. 

Luke se tăvălea pe jos, râzând. „Ivan spune mereu că 
atunci când ai şase ani nu trebuie să spun doar şi, 


oricum, el nu are şase ani”. Râdea cu hohote. „E de 
vârsta ta!” Elizabeth mări ochii, îngrozită. De vârsta ei? 
Ce fel de prieten imaginar crease nepotul ei? 


DOISPREZECE 


Prietenii au diverse forme şi dimensiuni, asta ştim cu 
toții, aşa că de ce ar fi altfel prietenii „imaginari”? 
Elizabeth nu pricepea ce se petrece. De fapt Elizabeth 
nu pricepuse absolut nimic, pentru că, după câte 
vedeam eu, nu avea niciun prieten. Poate pentru că voia 
să găsească femei în vârstă de treizeci şi patru de ani 
care arătau, se îmbrăcau şi se purtau ca ea. Puteai să 
ghiceşti din expresia de pe chipul ei că se aştepta ca 
Luke să fi găsit pe cineva aidoma lui, atunci când s-a 
uitat la desenul pe care-l făcuse Luke cu el şi cu mine. 
lar aşa nu-ţi faci prieteni. 

Nu este important cum arătăm, ci rolul pe care-l 
jucăm în viața celui mai bun prieten. Prietenii aleg 
anumiți prieteni pentru că vor să fie în compania lor la 
momentul respectiv, nu pentru că au înălțimea, vârsta 
sau culoarea de păr potrivită. Nu se întâmplă mereu 
aşa, dar acesta e motivul pentru care, de exemplu, Luke 
mă vede pe mine şi nu pe colegul meu Tommy, care 
arată de şase ani şi căruia îi curge mai mereu nasul. Ce 
vreau să spun e că nu mai văd alți bărbați adulți care să 
intre în contact cu Luke, aşa e? Doar pentru că vezi 
prieteni imaginari, nu înseamnă că îi vezi pe toți. Ai 
capacitatea să-i vezi, dar cum oamenii utilizează doar 
zece la sută din creier, nu v-ar veni a crede ce alte 
disponibilități există acolo. Există atâtea alte lucruri 
minunate pe care ochii le-ar putea vedea dacă s-ar 


concentra asupra lor. Viaţa într-un fel e ca un tablou. O 
pictură abstractă ciudată. Poţi să o priveşti şi să te 
gândeşti că nu e decât o imagine neclară. Dar dacă stai 
şi o priveşti, o priveşti cu adevărat, te concentrezi 
asupra ei şi îți foloseşti imaginația, viața devine mult 
mai mult. Atunci tabloul devine marea, cerul, oamenii, 
clădirile, un fluture pe o floare sau orice altceva decât 
pata care erai convins odată că este. 

După evenimentele din biroul lui Elizabeth a trebuit 
să convoc o întâlnire urgentă „Dar DACĂ”. Fac 
activitatea asta de ani de zile şi credeam că le-am văzut 
pe toate, dar se pare că nu e aşa. Faptul că Saoirse m-a 
văzut şi mi-a vorbit m-a pus în încurcătură. Vreau să 
spun că aşa ceva nu s-a mai auzit. OK, deci Luke putea 
să mă vadă - asta era normal. Elizabeth mă simțea într- 
un fel sau altul, ceea ce era destul de ciudat, dar 
începusem să mă obişnuiesc. Dar Saoirse să mă vadă? 
Desigur, se mai întâmplă să fii văzut de mai mult de o 
persoană, când faci activitatea asta, dar niciodată de un 
adult şi, mai ales niciodată de doi adulți. Singura 
prietenă din cadrul firmei care se ocupa de adulți era 
Olivia, iar asta nu pentru că era o regulă, dar aşa se 
întâmpla tot timpul. Nu mai ştiam ce să cred, pe 
cuvântul meu, aşa că i-am spus „şefei” să adune toate 
persoanele suspecte pentru o întâlnire „Dar DACĂ” 
neplanificată. 

Întâlnirile noastre „Dar DACĂ” erau fixate pentru a 
discuta situațiile prin care treceam toți zi de zi şi pentru 
a mai da idei şi sugestii celor care se aflau într-o situație 
limită. Eu nu solicitasem niciuna până în acest moment, 
aşa că am văzut că şefa a fost surprinsă când am cerut 
asta. Numele acestei întâlniri avea un dublu înțeles. Cu 
toții ne săturasem să fim numiți „prieteni imaginari” de 
toți oamenii şi de mass media, aşa că am decis să îi 
spunem acestei întâlniri Dar Doar Amici Care-s Aici. Mie 
mi-a venit ideea. 

Cei şase care se întâlnesc sunt oamenii cei mai vechi 


din companie. Când am ajuns în sala întâlnirii „Dar 
DACĂ” toată lumea râdea şi se juca. I-am salutat pe toţi, 
apoi ne-am ocupat locurile aşteptând-o pe şefa. Nu ne 
întâlnim în săli de conferință cu scaune din piele cu 
miros greu în care nu sunt ferestre. Avem o abordare 
mai relaxată, care are un efect pozitiv, deoarece cu cât 
ne simțim mai în largul nostru, cu atât putem participa 
mai mult. Ne aşezăm în cerc pe scaune confortabile. Al 
meu este un fotoliu în formă de pară. Olivia stă pe un 
scaun balansoar. Spune că în el îi este mai uşor să 
tricoteze. 

Şefa nu e şefa noastră, dar aşa îi spunem noi. Este 
una dintre persoanele cele mai drăguțe pe care le 
întâlneşti într-o viaţă de om. Chiar le-a văzut pe toate: 
ea ştie tot ce e de ştiut despre a fi prietenul cel mai bun 
al cuiva. E răbdătoare şi grijulie, ascultă şi aude tot ce 
spun oamenii, mai mult decât oricare altcineva. O 
cheamă Opal şi e frumoasă. Chiar atunci îşi făcu 
apariția în cameră într-o rochiță roşie, cu codițe prinse 
la spate într-un fel de coadă, care îi atârnau pe umeri. 
Avea peste tot mici paiete strălucitoare ce străluceau 
când se mişca. Avea margarete împletite în codițe, ca o 
tiara, un şirag de margarete la gât şi la încheieturile 
mâinilor. Pe nas purta ochelari rotunzi, purpurii, iar 
zâmbetul ei era atât de luminos, încât ar fi putut ghida 
vapoarele să ajungă la țărm într-o noapte întunecată. 

„Ce drăguţe margarete, Opal”, spuse încet Calendula, 
aflată lângă mine. 

„Mulţumesc, Calendula”, zâmbi ea. „Le-am făcut azi 
cu micuța Tara la ea în grădină. Eşti tare cochetă azi. Ce 
culoare splendidă”. 

Calendula radia. E cea mai bună prietenă de un car 
de ani, ca şi mine, dar pare de vârsta lui Luke. E mică şi 
blondă, iar azi îşi ținea părul în bucle, mai degrabă 
cârlionți, ochii mari albaştri, şi purta o rochiță galbenă, 
de vară, cu funde de aceeaşi culoare în păr. Avea pantofi 
albi sclipitori nou nouți, care ieşeau la iveală de sub 


scaunul ei din lemn, lucrat manual. Scaunul ei îmi 
amintea întotdeauna de scaunul din Hansel şi Gretel, 
galben, pictat cu inimioare şi acadele. 

„Îţi mulțumesc, Opal”. Obrajii Calendulei deveniră 
purpurii. „Merg la un ceai după ce plec de aici, cu noua 
mea cea mai bună prietenă”. 

„0>” Opal ridică sprâncenele, impresionată. „Ce 
drăguţ. Unde are loc?” 

„În grădina din spatele casei. A primit un nou set de 
ceai ieri, de ziua ei”, răspunse ea. 

„Splendid. Cum merg lucrurile cu mica Maeve?” 
„Foarte bine, mulțumesc”. Calendula lăsă ochii în jos. 
Zgomotul de fond al celorlalți se stinse şi toată lumea îşi 
îndreptă atenţia spre Opal şi Calendula. Opal nu era 
genul de persoană care să le spună celorlalți să tacă 
pentru a începe adunarea. Începea întotdeauna să 
vorbească încet, ştiind că ceilalți îşi vor încheia în 
curând conversațiile de bună voie şi vor fi atenți. 
Spunea mereu că oamenii nu au nevoie decât de timp ca 
să descopere singuri lucrurile care îi interesează. 

Opal o privea pe Calendula, care se juca cu o panglică 
de pe rochița ei. 

„Maeve tot îți vorbeşte de sus, Calendula?” 

Calendula încuviinţă, privind cu tristeţe. „Îmi spune 
tot timpul ce să fac, iar atunci când strică ceva şi 
părinții ei se înfurie, dă vina pe mine”. 

Olivia, o foarte bună prietenă care arăta ca o 
bătrânică, şi care se legăna în scaunul ei balansoar în 
timp ce croşeta, scoase un ţț-țț dezaprobator. 

„Ştii de ce face Maeve asta, aşa-i, Calendula?”, spuse 
blând Opal. 

Calendula făcu semn din cap că da. „Faptul că sunt 
acolo cu ea îi dă posibilitatea să fie responsabilă şi ea 
oglindeşte comportamentul părinţilor ei. Înţeleg de ce o 
face şi importanța acestui lucru, dar acest fel de 
tratament zi de zi devine un pic descurajator uneori”. 

Toată lumea dădu din cap în semn de aprobare. Toţi 


trecusem prin asta la un moment dat. Majoritatea 
copiilor mici ne domină, deoarece e singura lor 
posibilitate să o facă fără a da de necaz. 

„Nu va mai face asta mult timp, ştii asta, Calendula”, 
spuse Opal pe un ton încurajator, iar Calendula 
încuviință, buclele săltând în sus şi în jos. 

„Bobby”. Opal se întoarse spre un băiețel care stătea 
pe un skateboard cu şapca pusă invers. Se dădea 
înainte  şi-napoi ascultând conversaţia. Auzindu-şi 
numele se opri. „Trebuie să încetezi jocurile la calculator 
cu micuțul Anthony. Ştii de ce, nu?” 

Băieţelul cu față de înger încuviință, iar când începu 
să vorbească, vocea lui era mult mai matură decât 
vârsta aparentă de şase ani. „Pentru că Anthony are 
numai trei ani şi n-ar trebui să fie forțat să se 
conformeze rolurilor de gen. Are nevoie să se joace cu 
jucării care-i permit să ia controlul, jucării flexibile, care 
nu fac doar un singur lucru. Prea multe jucării de alt 
gen îi vor opri evoluția”. 

„Cu ce fel de lucruri crezi că ar trebui să se joace>”, 
întrebă Opal. 

„Păi o să încerc să ne jucăm cu, ăă, practic nimic, 
astfel încât să putem să facem dialoguri imaginare, sau 
să folosim cutii, ustensile de gătit sau rola goală de la 
hârtia igienică. 

La ultimele cuvinte toți am izbucnit în râs. Rolele de 
hârtie igienică sunt preferatele mele. Poţi face atât de 
multe cu ele. 

„Foarte bine, Bobby. Încearcă să ţii minte lucrul ăsta 
când Anthony mai încearcă să se joace la calculator. Aşa 
cum face Tommy...” Se opri, privind în jur. „Dar, unde e 
Tommy?” 

„lertați-mă că am întârziat”, se auzi o voce puternică, 
de la uşă. Tommy îşi făcu apariția cu umerii lăsați şi 
brațele atârnând ca un om cu cincizeci de ani mai 
bătrân decât el. Avea noroi pe față, pete de iarbă pe 
genunchi şi pe fluierul piciorului, tăieturi, coji şi noroi 


pe coate. Se prăbuşi în fotoliul în formă de pară, făcând 
un zgomot din gură. 

Opal râse. „Bun venit, Tommy. Ocupat, ocupat?” 

„Da”, răspunse Tommy mândru. „Eu şi Johnno am 
fost în parc şi am dezgropat râme”. Îşi şterse cu mâna 
nasul plin de muci. 

„Câh”, Calendula strâmbă din nas dezgustată şi îşi 
trase scaunul mai aproape de Ivan. 

„În regulă, prințesă”, clipi Tommy din ochi către 
Calendula, rezemându-şi picioarele pe masa din faţa lui. 
Pe masă se aflau băuturi acidulate şi biscuiţi cu 
ciocolată. 

Calendula făcu ochii mari şi îşi mută privirea de la el, 
concentrându-şi atenţia la Opal. 

„Deci John e la fel ca de obicei”, concluzionă Opal, 
amuzată. 

„Mda, tot mă vede”, replică el, de parcă ar fi fost cine 
ştie ce victorie. „Are o problemă cu cei care-l 
intimidează, Opal, iar acum a trecut în faza secretelor, 
nu le mai spune părinţilor”. Dădu trist din cap. „Îi este 
teamă că îl vor critica sau vor interveni, ceea ce va 
înrăutăți lucrurile şi îi este ruşine că a permis să se 
întâmple asta. Toate emoţiile tipice care țin de 
intimidare”. Îşi umplu gura cu dulciuri. 

„Şi ce ai de gând să faci?”, întrebă Opal îngrijorată. 

„Din nefericire, ceea ce se întâmpla înainte de venirea 
mea este că John trăia o intimidare cronică. Dezvoltase 
un model de a se conforma solicitărilor nedrepte ale 
celor pe care îi percepea ca fiind mai puternici şi 
începuse să se identifice cu un timid şi să devină chiar 
el aşa. Dar n-o să-l las să mă dea la o parte”, spuse 
aspru Tommy. „Am lucrat la ipostaza asta, voce şi 
contact vizual - după cum ştiţi aceste lucruri spun 
multe atunci când eşti vulnerabil, îl învăţ să fie vigilent 
la indivizii suspicioşi şi în fiecare zi trecem în revistă o 
listă de atribute posibile”. Se lăsă pe spate şi îşi sprijini 
capul cu mâinile. „Lucrăm împreună pentru a-şi 


dezvolta un simț matur al dreptății”. 

„Şi dezgropați râme”, adăugă Opal cu un zâmbet. 

„Întotdeauna rămâne timp de dezgropat râme, nu-i 
aşa, Ivan?”, îmi făcu Tommy cu ochiul. 

„Jamie-Lynn”. Opal se întoarse spre o fetiță care 
purta o salopetă de blue-jeans şi pantofi de sport 
murdari. Avea părul tuns scurt şi se legăna pe o minge 
de fotbal. „Cum se mai descurcă mica Samantha? Sper 
că nu mai săpațţi gropi în grădina mamei ei”. 

Jamie-Lynn era băiețoasă şi îşi vâra prietenii în 
bucluc, în timp ce Calendula mergea cel mai adesea la 
ceaiuri, în rochițe frumoase, jucându-se cu Barbie şi My 
Little Pony. Jamie Lynn deschise gura şi începu să 
bolborosească într-un limbaj ciudat. 

Opal ridică o sprânceană. „Deci văd că tu şi 
Samantha încă mai vorbiți pe limba voastră”. 

Jamie-Lynn încuviință. 

„Bine, dar ai grijă. Nu este o idee bună să continuaţi 
aşa multă vreme”. 

„Nu-ţi face griji, ştiu că Samantha învaţă să vorbească 
în propoziții şi îşi dezvoltă memoria, aşa că nu voi 
continua”, spuse Jamie-Lynn, întorcându-se la limbajul 
normal. Vocea ei deveni tristă. „Samantha nu mă putea 
vedea de dimineaţă, când s-a trezit. Dar pe la prânz m-a 
văzut”. 

Toată lumea se întristă pentru Jamie-Lynn şi am 
compătimit-o, pentru că ştiam ce simte. Era începutul 
sfârşitului. 

„Olivia, ce mai face doamna Cromwell?”, întrebă Opal 
cu blândețe. 

Olivia se opri din croşetat şi din balansat şi clătină 
din cap tristă. „Nu mai are mult. Am avut o conversaţie 
grozavă aseară despre o excursie de o zi pe care a făcut- 
o cu familia ei acum şaptezeci de ani la plaja 
Sandymount. Asta a bine-dispus-o. Dar imediat ce a 
spus familiei sale azi dimineaţă că a vorbit despre asta 
cu mine, au plecat cu toţii. Ei cred că le vorbeşte de 


mătuşa ei, Olivia, care a murit acum patruzeci de ani şi 
sunt convinşi că a luat-o razna. În orice caz, voi sta cu 
ea până la capăt. După cum am spus, nu mai are mult, 
iar familia a vizitat-o doar de două ori în ultima lună. Nu 
e ataşată de nimeni”. 

Olivia îşi făcea mereu prieteni în spitale, aziluri şi 
case de bătrâni. Se pricepea la astfel de lucruri, să ajute 
oamenii să-şi depene amintirile pentru a-şi umple 
timpul, dacă nu puteau să doarmă. 

„Mulţumesc, Olivia”, zâmbi Opal, apoi se întoarse 
către mine. „Deci, Ivan, cum mai merg treburile pe Aleea 
Cerceluşilor? Care e problema? Micuţul Luke pare să se 
descurce bine”. 

M-am aşezat mai comod pe fotoliul lunguieţ pe care 
stăteam. „Mda, el e bine. Mai trebuie să lucrăm la unele 
lucruri, cum ar fi sentimentele lui vizavi de familie, dar 
nimic cutremurător”. 

„Bun”. Opal părea mulțumită. 

„Dar nu aici este problema”. Am privit de jur împrejur 
pe toată lumea. „Mătuşa lui, care l-a adoptat, are treizeci 
şi patru de ani şi uneori îmi simte prezența”. 

Toată lumea oftă şi se privi îngrozită. Ştiam că vor 
reacționa astfel. 

„Dar asta nu e totul”, am continuat, încercând să nu 
dramatizez prea mult deoarece, până la urmă, era 
problema mea. „Mama lui Luke, care are douăzeci şi doi 
de ani a venit azi la biroul lui Elizabeth, m-a văzut şi a 
vorbit cu mine!”. 

Iarăşi un oftat — cu excepția lui Opal, care-mi făcu din 
ochi, atotştiutoare. M-am simţit mai bine când am văzut 
asta, deoarece ştiam că Opal va şti ce să facă. Ştia 
întotdeauna să mă scoată din încurcătură. 

„Unde era Luke când tu erai în biroul lui Elizabeth?” 
întrebă Opal, cu un zâmbet mijind în colțul durii. 

„La ferma bunicului lui”, am explicat. „Elizabeth n-a 
vrut să mă lase să ies din maşină ca să merg cu el 
pentru că îi era teamă că tatăl ei se va înfuria fiindcă 


Luke are un prieten pe care el nu îl poate vedea”. 
Spusesem totul fără să respir. 

„Şi de ce nu te-ai întors la Luke când ai ajuns la 
birou?” întrebă Tommy, care stătea răsturnat pe fotoliul 
lui, cu braţele încrucişate după cap. 

Opal avu iarăşi o sclipire în ochi. Ce punea la cale? 

„Pentru că”, am început eu. 

„Pentru că de ce?” întrebă Calendula. 

Acum începuse şi ea? 

„Cât de departe e ferma de birou?” întrebă Bobby. 

De ce îmi puneau toate aceste întrebări? Lucrul cel 
mai important nu era cum erau în stare oamenii aceia 
să mă simtă? 

„Cu maşina faci două minute, dar pe jos sunt 
douăzeci de minute”, am explicat, încurcat. „Ce e cu 
toate întrebările astea?” 

„Ivan”, râse Olivia, „nu mai face pe prostul. Ştii cum 
să-ți găseşti prietenul când eşti separat de el. Douăzeci 
de minute de mers pe jos nu se compară cu ce ai făcut 
pentru a ajunge la ultimul prieten al tău”. Ea chicoti. 

„Ah, lăsaţi-o baltă”, am ridicat mâinile, neputincios, 
„incercam să-mi dau seama dacă Elizabeth mă vede sau 
nu. Ştiţi, nu înţelegeam ce se petrece. Aşa ceva nu s-a 
mai întâmplat”. 

„Nu-ţi face griji, Ivan”, zâmbi Opal, iar când vorbi din 
nou avea o voce mieroasă. „E rar. Dar s-a mai 
întâmplat”. 

Toţi oftară iarăşi. 

Opal se ridică, îşi strânse dosarele şi se pregăti să 
părăsească întâlnirea. 

„Unde pleci? încă nu mi-ai spus ce să fac”. 

Opal dădu la o parte roşeața sfielnică iar ochii ei 
ciocolatii mă priviră fix. „Aceasta nu e deloc o urgenţă, 
Ivan. Nu am ce sfaturi să îți dau. Va trebui să ai 
încredere în tine că atunci când va veni timpul vei lua 
decizia corectă”. 

„Ce decizie?” Despre ce?”, am întrebat, simțindu-mă 


şi mai dezorientat decât la început. 

Opal zâmbi cu subințeles. „Când va veni timpul, vei 
şti. Baftă”. Şi acestea fiind zise părăsi adunarea, 
lăsându-i pe toţi privindu-mă încurcați. Feţele lor albe 
spuneau suficient de mult pentru a nu le cere vreun 
sfat. 

„Îmi pare rău, Ivan; şi eu aş fi la fel de dezorientată ca 
şi tine”, spuse Calendula, ridicându-se în picioare şi 
netezindu-şi crețurile rochiei ei de vară. Mă îmbrățişă şi 
mă sărută pe obraz. „Acum mai bine plec, altfel o să 
întârzii”. 

O priveam cum se îndrepta spre uşă, cu buclele ei 
blonde săltând la fiecare pas. „Să te distrezi la ceai!”, am 
strigat. 

„Să iau decizia corectă”, mormăii ca pentru mine, 
gândindu-mă la ce spusese Opal. „Decizia corectă 
referitor la ce?” Apoi un gând mă făcu să îngheț. Şi dacă 
nu luasem decizia corectă? 

Oare cineva avea de suferit? 


TREISPREZECE 


Elizabeth se dădea lin pe balansoarul din grădină. 
Ținea în mâini o ceaşcă aburindă de cafea, acoperind cu 
degetele ei subțiri cana de culoarea lămâiului verde. 
Soarele apunea încet-încet, iar răcoarea ieşea pe furiş 
din ascunzătoare pentru a-i lua locul. Ea privi în sus 
spre cer, o viziune perfectă de nori pufoşi, roz, roşietici 
şi oranj, ca o pictură în ulei. O lumină de chihlimbar se 
ivi dindărătul muntelui în fața ei, ca lumina aceea 
secretă, care venea de sub pătura lui Luke când citea în 
pat cu o lanternă. Respiră adânc în aerul răcoros. 

Cer roşu la asfintit, auzi o voce din mintea ei. 

„Păstori fericiţi”, şopti ea încet. 

O briză uşoară se simți, de parcă şi aerul ar fi oftat, 
ca şi ea. Stătea afară de mai bine de o oră. Luke era sus 
în casă, jucându-se cu prietenul lui, Sam, după ce îşi 
petrecuse ziua la bunicul lui. Ea îl aştepta să sosească 
pe tatăl lui Sam, pe care nu-l văzuse niciodată, să vină 
să îl ia. De obicei Edith era cea care se întâlnea cu 
părinții copiilor, aşa că Elizabeth nu aştepta deloc cu 
nerăbdare discuțiile despre copii. 

Era zece fără un sfert, dar lumina făcea să pară că e 
zi. Se legăna înainte şi-napoi, luptându-se cu lacrimile 
care amenințau să cadă, cu un nod în gât care parcă tot 
creştea, ținând parcă cu forța gândurile care amenințau 
să îi întunece mintea. Simţea că se luptă cu întreaga 
lume care amenința să îi pună planurile în pericol. Se 


lupta cu oamenii care se auto-invitau în lumea ei, fără 
a-i cere permisiunea; se lupta cu Luke şi felul lui 
copilăresc de-a fi, cu sora ei şi problemele acesteia, cu 
Poppy şi ideile ei la serviciu, Joe şi cafeneaua lui, cu 
firmele concurente. Simţea că luptă, luptă neîncetat. lar 
acum trebuia să lupte până şi cu propriile emoții. 

Se simțea de parcă luptase o sută de runde în ring, de 
parcă ar fi luat fiecare pumn, ghiont şi lovitură de picior 
de la oponenții ei. Acum obosise. O dureau muşchii, 
apărarea ei slăbise, iar rănile nu i se mai vindecau aşa 
uşor. O pisică sări de pe zidul înalt care o despărțea pe 
Elizabeth de vecinii ei şi ateriză în curtea ei. Întoarse 
capul în direcția lui Elizabeth; ținea bărbia ridicată, iar 
ochii îi sclipeau în întuneric. Păşea uşor pe iarbă, fără 
nicio grijă. Atât de sigură pe sine, de încrezătoare, plină 
de importanţă. Sări pe zidul din partea opusă şi dispăru 
în noapte. Îi invidia capacitatea de a veni şi a pleca după 
cum îi făcea plăcere, fără să datoreze nimic nimănui, 
nici chiar celor apropiaţi, care o iubeau şi aveau grijă de 
ea. 

Elizabeth cobori piciorul în pământ pentru a-şi lua 
avânt. Balansoarul scârțâi. În depărtare muntele părea 
în flăcări, pe măsură ce soarele dispărea la orizont. De 
partea cealaltă luna plină îl aştepta să dispară complet, 
pentru a intra în scenă. Greierii continuau să țârâie, 
ultimii copii alergau în case, căci se făcea noapte. Se 
auzeau motoarele maşinilor care se opreau, portierele 
trântite, uşile caselor se încuiau, ferestrele se închideau, 
iar perdelele erau trase. Apoi se făcu tăcere, iar 
Elizabeth fu din nou singură, simțindu-se ca un 
vizitator în propria ei grădină, care începuse o altfel de 
viață la căderea nopții. 

În minte începură să se deruleze evenimentele de 
peste zi. La vizita lui Saoirse se opri. O derulă iar şi iar, 
volumul crescând la fiecare repetare. Te părăsesc toți 
până la urmă, nu-i aşa, Lizzie? Propoziția asta se repeta 
ca un disc stricat. O simțea ca pe un deget care-i 


străpungea pieptul. Tot mai apăsat, mai întâi zdrelindu-i 
pielea, apoi sfâşiind-o, străpungând-o tot mai tare, 
ajungând în cele din urmă la inima ei. Locul unde o 
durea cel mai mult. Briza sufla şi parcă îi înțepa rana 
deschisă. 

Ținu ochii strâns închişi. Pentru a doua oară în acea 
zi Elizabeth plângea. Te părăsesc toți până la urmă, nu-i 
aşa, Lizzie? 

Se repeta neîncetat, de parcă ar fi aşteptat vreun 
răspuns de la ea. Mintea îi explodă. DA! strigă. Da, până 
la urmă toți o părăseau. Fiecare om, de fiecare dată. 
Fiecare persoană care reuşise vreodată să îi însenineze 
ziua şi să-i înveselească inima dispăruse, la fel ca pisica 
în noapte. Ca şi cum fericirea nu era decât un fel de 
tratație de duminică, cum ar fi înghețata. Mama ei 
procedase la fel ca soarele astă seară: o părăsise, 
luându-i lumina şi căldura şi lăsându-i frigul şi 
întunericul. 

Unchii şi mătuşile care îi vizitau şi îi ajutau fie se 
mutau, fie mureau. Profesorii prietenoşi de la şcoală 
erau doar cât timp ţinea anul şcolar; prietenii de la 
şcoală evoluau şi încercau să se regăsească pe sine. 
Mereu plecau oamenii cei mai buni, cărora nu le era 
teamă să zâmbească sau să iubească. 

Elizabeth stătea cu brațele încercuite în jurul 
genunchilor şi plângea, ca o fetiță care căzuse şi se 
julise. Ar fi vrut să vină mama ei şi să o ridice de jos, să 
o ia în braţe şi să o aşeze pe masa din bucătărie în timp 
ce ea îi punea plasturele. Iar apoi, aşa cum făcea de 
obicei, să o ia în brațe şi să danseze prin toată camera şi 
să-i cânte până ce durerea era uitată, iar lacrimile nu 
mai curgeau. 

Îşi dorea ca Mark, marea ei iubire, să o ia în brațe, 
nişte braţe uriaşe, în care să simtă că se pierdea. Voia 
să fie înconjurată de iubirea lui, în timp ce el o legăna 
încet şi uşor, ca de obicei, făcându-i jurăminte şoptite şi 
trecându-şi degetele prin părul ei. Credea tot ce îi 


spunea. O făcuse să creadă că totul va fi bine şi, stând 
în brațele lui ştia că aşa va fi, simțea că aşa e. 

Cu cât îşi dorea mai mult, cu atât plângea mai mult, 
pentru că realiza că e înconjurată de un tată care nu 
putea să o privească în ochi de teamă că şi-ar putea 
aminti de soția lui, de o soră care uitase de propriul fiu 
şi de un nepot care o privea în fiecare zi plin de speranță 
cu ochii lui mari, albaştri, care cerea doar să fie iubit şi 
alintat. Sentimente pe care ea nu le primise îndeajuns 
de mult încât să le împărtăşească cu ceilalți. 

Şi cum stătea Elizabeth acolo, plângând şi legănându- 
se, tremurând în răcoarea serii, se întrebă de ce 
permisese ca o propoziție spusă de buzele unei fete care 
nu primise niciodată suficiente sărutări de iubire, nu 
simţise îmbrățişări călduroase, sau care nu lăsase să îi 
iasă din gură vorbe de iubire, să fie cea ale cărei 
ghionturi şi lovituri să o pună la pământ. Aşa cum 
făcuse cu bucata aceea de mătase neagră din biroul ei. 

Blestemată fie Saoirse. Blestemată să fie ea şi ura ei 
pentru viață, blestemată pentru nepăsarea față de 
ceilalți şi lipsa de respect față de sora ei. Blestemată să 
fie ea pentru că nu încerca deloc ceea ce Elizabeth 
încerca cu ea din tot sufletul. De unde avea puterea să 
vorbească cu atâta obrăznicie? Cum de putea să insulte 
cu atâta uşurinţă? Iar vocea interioară a lui Elizabeth îi 
amintea că nu erau vorbe spuse la beţie, nu fuseseră 
nicicând vorbe de bețiv. Era suferința. 

Suferința lui Elizabeth striga în noapte. „Ajutor”, 
strigă ea încet, acoperindu-şi fața cu palmele. „Ajutor, 
ajutor, ajutor...”, şoptea ea printre suspine de plâns. 

O lumină care venea de la uşa întredeschisă a 
bucătăriei o făcu să sară în picioare, de acolo de unde 
stătea în genunchi. În pragul uşii stătea un bărbat, 
luminat ca un înger de lumina venită din bucătăria din 
spatele lui. 

„O”. Elizabeth avea un nod în gât, iar inima, inima îi 
bătea năvalnic, de teamă să nu fie prinsă aşa. Îşi şterse 


apăsat ochii şi îşi netezi părul ciufulit. Se ridică în 
picioare. „Trebuie să fii tatăl lui Sam”. Vocea încă îi 
tremura de la emoția de care încă era cuprinsă. „Eu 
sunt Elizabeth”. 

Se lăsă o tăcere. Probabil că el se întreba oare ce 
fusese în mintea lui când îşi lăsase fiul de şase ani în 
grija acestei femei, o femeie care îşi lăsa nepotul de şase 
ani să deschidă singur uşa de la intrare, noaptea la ora 
zece. 

„Îmi pare rău, nu am auzit soneria”. Îşi trase 
puloverul mai strâns pe corp şi îşi încrucişă brațele. Nu 
voia să ajungă la lumină. Nu voia ca el să vadă că 
plânsese. „Sunt sigură că Luke i-a spus lui Sam că eşti 
aici, dar...” Dar ce, Elizabeth? „...dar, oricum, mă duc 
să-l chem”, bolborosi ea. Merse prin iarbă spre casă cu 
capul în jos, frecându-şi fruntea cu palma, pentru a-şi 
ascunde ochii. 

Când ajunse la uşa din bucătărie, încercă să 
privească în lumină, dar ținu capul în jos, nevrând să-şi 
încrucişeze privirile cu bărbatul. Nu văzu decât o 
pereche de pantofi de sport bleumarin Converse şi 
partea de jos a unei perechi decolorate de blue-jeans. 


PAISPREZECE 


„Sam, a venit tatăl tău să te ia!”, strigă Elizabeth fără 
vlagă, privind în sus, către scări. Nu primi niciun 
răspuns, se auzi doar lipăitul unor picioruşe pe hol. Ea 
oftă şi se privi în oglindă. Nu recunoştea femeia pe care 
o vedea. Avea fața roşie şi umfiată, părul răvăşit de vânt 
şi ud pentru că îşi trecuse mâinile pline de lacrimi prin 
el. 

Luke apăru în capul scărilor, somnoros şi îmbrăcat în 
pijamaua cu Spiderman, pe care nu o lăsase să o spele, 
ascunzând-o în spatele ursuleţului preferat, George, 
pentru a o proteja. Se freca la ochi obosit cu pumnişorii 
şi se uita la ea neînțelegând ce se petrece. 

„Hii>” 

„Luke, se spune poftim, nu hiîî”, îl corectă Elizabeth, 
apoi se întrebă, având în vedere starea în care se afla ea, 
dacă mai conta cum vorbea. „Tatăl lui Sam îl aşteaptă, 
vrei să-i spui să coboare?” 

Luke, se scărpină în cap uimit. „Dar”, se opri el şi se 
frecă obosit pe față. 

„Dar ce?” 

„Tatăl lui Sam a venit şi l-a luat când erai în gră...”. 

Se opri țintuit de privirea de dincolo de umărul lui 
Elizabeth. 

Faţa lui Luke se lumină de un zâmbet ştirb. „A, bună, 
tatăl lui Sam”. El chicotea nestăpânit. „Sam o să 
coboare imediat”, râse el şi o luă la goană pe scări. 


Elizabeth nu avu încotro şi se întoarse încet să dea 
ochii cu tatăl lui Sam. Nu îl putea evita în timp ce el se 
afla în casa ei, aşteptându-şi fiul. La prima vedere 
observă că îl privea uluit pe Luke, care urca scările în 
goană, chicotind. El întoarse capul spre ea, fiind evident 
îngrijorat. Se sprijinea de tocul uşii, cu mâinile vârâte în 
buzunarele din spate ale unei perechi de blue-jeans 
prespălaţi, purtând un tricou albastru, iar smocuri de 
păr negru ieşeau de sub şapca albastră. În ciuda 
vestimentației tinereşti, presupunea că e de vârsta ei. 

„Nu te îngrijora pentru Luke”, spuse Elizabeth, uşor 
încurcată de comportamentul nepotului ei. „E doar un 
pic mai agitat în seara asta şi”, ea rostea cuvintele foarte 
repede, „îmi pare rău că m-ai prins într-o pasă proastă 
în grădină”. Îşi îmbrăţişă corpul, într-un gest protector. 
„De obicei nu sunt aşa”. Îşi şterse ochii cu o mână 
tremurătoare şi apoi îşi împreună mâinile, pentru a-şi 
ascunde tremuratul. Era foarte copleşită de propriile 
emoții, lucru care o dezorienta. 

„Nu-i nimic”, răspunse vocea blândă, baritonală. „Cu 
toții avem zile proaste”. 

Elizabeth înghiți în sec şi încercă în van să-şi 
amintească care fusese ultima ei zi bună. „Edith e 
plecată. Sunt sigură că te-ai mai văzut cu ea, de aceea 
nu ne-am întâlnit până acum”. 

„A, Edith...”, zâmbi el — „Luke a pomenit de multe ori 
despre ea. E foarte ataşat de ea”. 

„Da”, zâmbi Elizabeth slab, întrebându-se dacă Luke 
pomenise şi de ea vreodată. „Vrei să iei loc?” Ea se 
îndreptă spre camera de zi. După ce îl întrebă dacă vrea 
să bea ceva se întoarse din bucătărie cu un pahar de 
lapte pentru el şi un espresso pentru ea. Se opri la uşa 
camerei de zi, surprinzându-l cum se învârtea în 
scaunul rotativ din piele. Privindu-l, nu-şi putu opri un 
zâmbet. 

Văzând-o la uşă îi zâmbi şi el, se opri din învârtit, luă 
paharul din mâna ei şi se mută pe canapeaua din piele. 


Elizabeth luă loc pe scaunul ei obişnuit, atât de uriaş, 
încât aproape că o înghițea, iar ea se ura pentru că 
spera că pantofii lui n-o să-i murdărească covorul crem. 

„Îmi pare rău, nu ştiu cum te cheamă”, spuse ea, 
încercând să însuflețească tonul trist din vocea ei. 

„Mă numesc Ivan”. 

Ea vărsă cafea pe ea, înecându-se. Ivan veni imediat 
lângă ea ca să o bată pe spate. Privea concentrat, drept 
în ochii ei. Ridurile de pe frunte îi trădau îngrijorarea. 
Elizabeth tuşi, simțindu-se prost, îşi desprinse privirea 
şi îşi drese vocea. „Stai liniştit, sunt bine”, murmură ea. 
„Doar că e amuzant că te numeşti Ivan pentru că...” Dar 
se opri. Ce putea să spună? Să-i spună unui străin că 
nepotul ei avea vedenii? În ciuda a ceea ce citise pe 
internet, încă nu era sigură că acest comportament al 
lui putea fi considerat normal. „A, e o poveste lungă”. 
Dădu din mână a lehamite şi privi într-o parte luând o 
altă sorbitură. „Şi cu ce te ocupi, Ivan, nu te superi că te 
întreb?” Cafeaua caldă i se scurgea prin corp, umplând- 
o cu un sentiment familiar, plăcut. Simţea că îşi revine 
şi iese din coma tristeţii. 

„Poţi să spui că mă ocup să-mi fac prieteni, 
Elizabeth”. 

Ea dădu din cap înţelegător. „Ca noi toţi, Ivan”. 

El reflectă la această idee. 

„ŞI cum se numeşte firma ta?” 

Ochii lui sticliră. „E compania perfectă. Îmi place ceea 
ce fac”. 

„Compania Perfectă?” se încruntă ea. „N-am auzit. Are 
sediul aici, în Kerry?” 

Ivan făcu cu ochiul. „Are sedii peste tot, Elizabeth”. 

Elizabeth ridică din sprâncene. „E internațională?” 

Ivan dădu din cap afirmativ şi luă o înghiţitură de 
lapte. 

„Şi care e obiectul de activitate al companiei?” 

„Copiii”, spuse el repede. „În afară de Olivia care 
lucrează cu vârstnicii, dar eu lucrez cu copiii. Vezi tu, îi 


ajut. Mă rog, până acum m-am ocupat de copii, dar 
acum se pare că ne extindem... cred...” Se opri, bătu 
paharul cu unghiile şi se încruntă undeva, în zare. 

„A, ce frumos”, zâmbi Elizabeth. Asta explica hainele 
de adolescent şi firea jucăuşă. „Cred că dacă vezi 
oportunități pe o altă piaţă trebuie să te îndrepți într- 
acolo, nu-i aşa? Să extinzi compania şi să-ți măreşti 
profitul. Eu caut întotdeauna astfel de modalități”. 

„Ce piață?” 

„Vârstnicii”. 

„Au o piață? Ce grozav, mă întreb când are loc. 
Duminica, presupun? Întotdeauna poţi să găseşti câteva 
chilipiruri ici şi colo, nu-i aşa? Tatăl fostului meu 
prieten foarte bun, Barry cumpăra maşini la mâna a 
doua şi le repara. lar mama lui cumpăra perdele şi le 
transforma în îmbrăcăminte. Parcă era din Sunetul 
Muzicii şi e un lucru bun că trăieşte aici, pentru că 
duminica voia să „urce fiecare munte”, iar pentru că 
Barry era cel mai bun prieten, trebuia să o fac, înţelegi. 
Deci când se desfăşoară? Nu filmul, vreau să spun 
piața. 

Elizabeth aproape că nu-l asculta; mintea ei se 
retrăsese în meditație. Nu se putea abține. 

„Te simţi bine?”, întrebă vocea blândă. 

Ea ridică privirile de pe fundul ceştii de cafea şi îl 
privi. De ce părea că îi pasă atât de mult? Cine era 
străinul acesta cu voce blândă, în prezența căruia se 
simţea în largul ei? Fiecare sclipire din ochii lui albaştri 
îi făcea pielea de găină, privirea lui te hipnotiza, iar 
tonul din vocea lui era ca un şlagăr pe care vrei să-l 
cânți şi îl asculți iar şi iar. Cine era bărbatul acesta care 
intrase în casa ei, punând exact întrebările potrivite, 
cele pe care nici măcar familia ei nu i le putea pune? Te 
simţi bine? Ei? Se simțea bine? Învârtea cafeaua din 
ceaşcă şi o privea cum se lovea de pereți şi se împrăştia, 
ca marea lângă stâncile din Slea Head. Reflectă un timp 
la asta şi ajunse la concluzia că ultima dată când auzise 


aceste cuvinte spuse de cineva se întâmplase cu mulți 
ani în urmă, iar răspunsul fusese nu. Nu se simţea bine. 

Se săturase să îmbrățişeze perne, să-şi pună mai 
multe pături ca să-i țină de cald şi să retrăiască 
momente romantice doar în visele ei. Se săturase să 
spere asta în fiecare zi, aşa că putea trece la 
următoarea. Sperând că va fi o zi mai bună, mai uşoară. 
Dar nu era aşa. Muncea, plătea facturile şi mergea la 
culcare, dar nu dormea niciodată. În fiecare dimineaţă 
greutatea de pe umerii ei era tot mai mare şi în fiecare 
dimineaţă îşi dorea să vină noaptea mai repede ca să se 
poată întoarce în pat şi să îmbrățişeze pernele şi să se 
învelească în căldura păturilor moi. 

Se uita la străinul amabil, cu ochi albaştri care o 
privea şi văzu în ochii lui mai multă grijă față de ea, 
decât în ochii oricărei alte persoane pe care o cunoştea. 
Voia să-i spună cum se simte, să-l audă spunând că 
totul va fi bine, că nu mai era singură şi că vor trăi 
fericiți până la adânci bătrâneți şi că... Se opri. Vise, 
dorințe şi speranțe nerealiste. Trebuia să-şi oprească 
mintea să mai hoinărească pe căile acelea. Avea un 
serviciu bun, iar ea şi Luke erau sănătoşi. Asta era tot 
ce avea nevoie. Se uită spre Ivan şi se gândi ce să-i 
răspundă la întrebare. Oare se simțea bine? 

El luă o înghițitură de lapte. 

Ea îi zâmbi şi izbucni în râs, pentru că deasupra 
buzei lui era o mustață de lapte atât de mare, încât îi 
ajungea aproape de nări. „Da, mulțumesc, Ivan, mă simt 
bine”. 

El nu arăta prea convins de asta, în timp ce se ştergea 
la gură şi, după ce o studie un timp, vorbi. „lar tu faci 
amenajări interioare?” 

Elizabeth se încruntă. „Da, de unde ştii?” 

Lui Ivan îi jucau ochii în cap. „Eu ştiu totul”. 

Elizabeth zâmbi. „Ca toți bărbaţii”. Se uită la ceas. 
„Nu ştiu ce face Sam. Soţia ta o să creadă probabil că v- 
am răpit pe amândoi”. 


„A, nu sunt căsătorit”, răspunse iute Ivan. „Fetele, îh!” 
Făcu o strâmbătură. 

Pe Elizabeth o pufni râsul. „Îmi pare rău, nu ştiam că 
tu şi Fiona nu sunteți împreună”. 

„Fiona?” Ivan o privea fără să înțeleagă. 

„Mama lui Sam?”, întrebă Elizabeth, stânjenită. 

„A, ea?” Ivan iarăşi se strâmbă. „În niciun caz”. Se 
aplecă în față pe canapeaua de piele care scârțâi sub 
pantalonii lui. Un sunet care-i era familiar lui Elizabeth. 
„Ştiai că face un fel de mâncare de pui cu un gust 
îngrozitor? Sosul strică totul”. 

Elizabeth se trezi din nou râzând. „Nu e un motiv 
obişnuit ca să-ți displacă cineva”, dar coincidență sau 
nu, şi Luke se plânsese de acelaşi lucru, când luase 
masa la Sam în weekend. 

„Ba este, dacă nu-ţi place puiul”, răspunse Ivan cu 
sinceritate. „Puiul e, de departe, mâncarea mea 
preferată”, zâmbi el. 

Elizabeth încuviință, încercând să-şi reprime râsul. 

„De fapt este cu adevărat carnea de pasăre preferată”. 

Atât i-a trebuit. O umflă râsul din nou. Probabil că 
Luke împrumutase unele dintre frazele lui. 

„Ce e?”, zâmbi larg Ivan, dând la iveală un set de dinți 
albi, strălucitori. 

„Tu”, spuse Elizabeth, încercând să se liniştească şi 
să-şi potolească râsul. Nu-i venea a crede că se 
comportă aşa cu un necunoscut. 

„Ce e cu mine?” 

„Eşti amuzant”, zâmbi ea. 

„Tu eşti frumoasă”, spuse el pe un ton liniştit, iar ea 
ridică ochii, privindu-l surprinsă. 

Se înroşi toată. Cum putea să spună aşa ceva? Se 
lăsă o altă tăcere, stânjenitoare, în ceea ce o privea, căci 
se gândea dacă să se simtă insultată sau nu. Oamenii 
făceau rar astfel de comentarii la adresa lui Elizabeth. 
Nu prea ştia cum ar trebui să reacționeze. 

Privind pe furiş la Ivan, văzu intrigată că el nu era 


deloc înmărmurit sau pus în încurcătură. Ca şi cum ar 
fi spus lucrurile acestea în fiecare zi. Probabil că aşa 
făcea un bărbat ca el, se gândi ea cinică. Un cuceritor, 
asta era. Deşi, oricât îl privea cu un dispreț forțat, nu 
putea fi convinsă să creadă asta. Omul acesta nu o 
cunoştea, o văzuse pentru prima oară acum zece 
minute, îi spusese că e frumoasă şi stătea aşezat în 
camera de zi, ca şi cum ar fi fost cel mai bun prieten al 
ei, privind prin cameră, ca şi cum ar fi fost lucrul cel 
mai interesant pe care îl vedea. Era atât de prietenos, îţi 
era uşor să-i vorbeşti, uşor să-l asculți şi în ciuda 
faptului că îi spusese că e frumoasă, când ea era 
îmbrăcată cu nişte vechituri, avea pleoapele roşii şi 
părul gras, nu o făcea să se simtă penibil. Pe măsură ce 
şedeau în tăcere ea realiză că îi făcuse un compliment şi 
nimic altceva. 

„Îţi mulţumesc, Ivan”, spuse ea politicos. 

„Şi eu îți mulțumesc”. 

„Pentru ce?” 

„Ai spus că sunt amuzant”. 

„A, da. Păi, ăă... cu plăcere”. 

„Nu primeşti prea des complimente, nu-i aşa?” 

Elizabeth ar fi trebuit să țâşnească în picioare chiar 
atunci şi acolo, şi să-l poftească afară din casa ei pentru 
că era atât de băgăreț, dar nu o făcea, deoarece, cu cât 
se gândea că, tehnic, după propriile ei reguli, ar fi 
trebuit să fie deranjată de remarca asta, nu era. Oftă. 
„Nu, Ivan, nu prea”. 

E] îi zâmbi. „Fie ca acesta să fie primul dintr-o lungă 
serie”. 

El o privea fix, iar ea simțea că i se încleştează fața, 
încercând să-i susțină privirea atât de mult. „Sam stă la 
tine în seara asta?” 

Ivan dădu ochii peste cap. „Sper că nu. Pentru un 
băiețel care are doar şase ani, sforăie îngrozitor de tare”. 

Elizabeth zâmbi. „Nu trebuie să spui doar când e 
vorba de şase...” Se opri şi mai luă o înghițitură de 


cafea. 

El ridică din sprâncene. „Ce-a fost asta?” 

„Nimic”, murmură ea. În timp ce Ivan privea camera 
de jur-împrejur Elizabeth îi mai aruncă o privire pe 
furiş. Nu-şi putea da seama ce vârstă avea. Era înalt şi 
musculos, bărbat, dar cu un farmec copilăresc. O 
zăpăcea. Se hotări să o ia de-a dreptul. 

„Ivan, mă frământă ceva”. Respiră adânc pentru a 
pune întrebarea. 

„N-ai de ce. Nu trebuie să te frămânți niciodată”. 
Elizabeth simţi că se încruntă şi zâmbeşte în acelaşi 
timp. Se vedea de pe fața ei că o încurcă această 
întrebare. „Bine”, rosti ea rar, „te superi dacă te întreb 
câți ani ai?” „Nu”, spuse el încântat. „Nu mă supăr 
defel”. 

Tăcere. 

„Deci>” 

„Deci, ce?” 

„Câţi ani ai?” 

Ivan zâmbi. „Să zicem că o anumită persoană mi-a 
spus că sunt de vârsta ta”. 

Elizabeth râdea. Se gândise şi ea la acelaşi lucru. Era 
evident că Ivan nu fusese scutit de comentariile lipsite 
de subtilitate ale lui Luke. 

„Copiii te menţin tânăr, Elizabeth”. Vocea lui devenise 
serioasă, ochii adânci şi gânditori. „Serviciul meu constă 
în a avea grijă de copii, a-i ajuta să se descurce şi a fi 
alături de ei”. 

„Eşti asistent social?”, întrebă Elizabeth. 

Ivan căzu pe gânduri. „Cred că ai putea să-mi spui 
asistent social, prieten de profesie, călăuză...”. Ridică 
mâinile şi dădu din umeri. „Ştii, copiii sunt cei care ştiu 
exact ce se petrece pe lume. Ei văd mai multe decât 
adulții, cred în mai multe, sunt cinstiți şi îți spun 
întotdeauna, dar întotdeauna ce părere au despre tine”. 

Elizabeth dădu din cap odată cu el. Era evident că-şi 
iubea meseria - ca tată şi ca asistent social. 


„Vezi tu, e interesant”, el se aplecă în față din nou, 
„copiii învață mult mai mult, mult mai repede decât 
adulții. Ştii de ce?” 

Elizabeth presupunea că există o explicaţie ştiinţifică, 
dar clătină din cap că nu. 

„Pentru că sunt deschişi la nou. Pentru că vor să ştie 
şi vor să înveţe. „Adulţii”, dădu el trist din cap „cred că 
le ştiu pe toate. Cresc şi uită atât de uşor şi în loc să-şi 
deschidă mintea şi să o dezvolte, ei aleg ce să creadă şi 
ce să nu creadă. Nu poți face o asemenea alegere: crezi 
sau nu crezi. De aceea procesul lor de învățare este mai 
lent. Sunt mai cinici, îşi pierd încrederea şi vor să ştie 
doar lucruri care le trebuie zi de zi. Nu îi interesează 
nimic în plus. Dar, Elizabeth”, spuse el, aproape 
şoptind, cu ochii mari şi strălucind, iar Elizabeth 
tremura, căci i se făcuse pielea de găină. Simţea de 
parcă i s-ar fi împărtăşit cel mai mare secret din lume. 
Îşi trase capul mai aproape. „Acele lucruri în plus fac 
viața”. 

„Fac viața cum?”, şopti ea. 

El zâmbi. „Fac viața”. 

Lui Elizabeth i se puse un nod în gât. „Asta-i tot?” 

Ivan zâmbi. „Ce vrei să spui cu asta-i tot? Ce altceva 
mai mult decât viața ai putea primi? Asta e darul. Viața 
este totul, şi n-ai trăit-o cum se cuvine dacă nu crezi.” 

„În ce să crezi?” 

Ivan dădu ochii peste cap şi zâmbi. „Elizabeth, o să-ți 
dai singură seama”. 

Elizabeth voia acele lucruri în plus de care vorbea el. 
Voia strălucirea şi freamătul vieții, voia să lase să zboare 
nişte baloane pe un câmp de orz şi să umple casa cu 
prăjituri roz fermecate. Ochii i se umplură din nou de 
lacrimi, iar inima îi bubuia în piept la gândul că va 
plânge în fața lui. N-ar fi trebuit să o îngrijoreze lucrul 
ăsta, deoarece el se ridică încet. 

„Elizabeth”, spus el blând, „în această notă acum te 
las. A fost o plăcere să-mi petrec timpul cu tine”. Îi 


întinse mâna. 

Când Elizabeth o întinse la rândul ei pe a sa pentru 
a-i atinge pielea moale, el o apucă uşor şi o strânse ca 
hipnotizat. Ea avea un nod în gât şi nu putea spune un 
cuvânt. 

„Baftă la întâlnirea de mâine”, îi zâmbi el încurajator 
şi ieşi din camera de zi. Uşa fu închisă după el de Luke 
care strigă „Pa, Sam!” cât putea de tare, apoi râse ca 
apucatul şi o luă la goană pe scări. 

Mai târziu, în acea seară, Elizabeth stătea în pat, cu 
fruntea fierbinte, cu nasul înfundat şi ochii roşii de 
plâns. inea perna în brațe şi stătea cuibărită sub 
pătură. Perdelele trase la o parte lăsau luna să țeasă o 
rază de lumină azur-argintie în camera ei. Privi afară pe 
fereastră la aceeaşi lună pe care o privise, copil fiind şi 
la care îşi pusese dorințele şi un gând o străbătu. 

Nu îi spusese nimic lui Ivan despre întâlnirea de a 
doua zi. 


CINCISPREZECE 


Elizabeth trase bagajul afară din portbagajul taxiului 
şi îl târâi după ea în zona de plecări şi sosiri de la 
aeroportul Farranfore. Oftă uşurată. Acum chiar simțea 
că se întoarce acasă. După ce petrecuse doar o lună la 
New York simţea că se acomodase acolo mai bine decât 
toată viaţa ei în Baile na gCroithe. Începea să-şi facă 
prieteni; mai important, începea să vrea să-şi facă 
prieteni. 

„Măcar avionul pleacă la timp”, spuse Mark, venind 
alături de ea la coada pentru îmbarcare. 

Elizabeth îi zâmbi şi îşi rezemă fruntea de pieptul lui. 
„O să am nevoie de o altă vacanţă în care să-mi revin 
după asta”, glumi ea obosită. 

Mark chicoti, o sărută în creştetul capului şi îşi trecu 
degetele prin părul ei întunecat. „Tu numeşti vizita 
noastră la familii vacanță?”, râse el. „Hai să mergem în 
Hawaii când ne întoarcem”. 

Elizabeth îşi desprinse capul şi ridică o sprânceană. 
„Sigur, Mark, doar că o să te las pe tine să-i spui asta 
şefului meu. Ştii că trebuie să mă întorc urgent la 
proiectul acela”. 

Mark îi studie fața hotărâtă. „Ar trebui să-i spui chiar 
tu”. 

Elizabeth rostogoli ochii şi îşi sprijini din nou fruntea 
de pieptul lui. „Nu începe iar”. Vocea ei era înăbuşită în 
haina lui de sibir. 


„Ascultă-mă”. Îi ridică bărbia cu degetul arătător. 
„Stai atâtea ore în soare, rar îţi iei o zi liberă şi te 
stresezi. Pentru ce?” 

Ea deschise gura ca să-i răspundă. 

„Pentru ce?”, repetă el, oprind-o. 

Ea deschise din nou gura pentru a răspunde, dar el 
interveni. 

„Văd că nu te prea grăbeşti să răspunzi”, zâmbi el, „O 
să-ți spun eu pentru ce. Pentru alții. Şi ei se acoperă de 
glorie. Tu faci toată munca, ei se bucură de glorie”. 

„Scuză-mă”, spuse Elizabeth râzând, „pentru munca 
asta sunt foarte bine plătită, după cum ştii prea bine, 
iar la ritmul în care evoluez, anul viitor pe vremea asta — 
asta dacă vom decide să locuim la New York - voi putea 
să-mi permit casa pe care am văzut-o noi -” 

„Draga mea Elizabeth”, o întrerupse Mark, „la ritmul 
în care evoluezi, anul viitor pe vremea asta casa va fi 
vândută, iar în locul ei va fi un zgârie-nori sau un bar 
foarte trendy, care nu vinde alcool sau un restaurant 
care nu serveşte mâncare fiindcă e diferit”, făcu semnul 
ghilimelelor cu degetele, făcând-o pe Elizabeth să râdă, 
„pe care fără îndoială îl vei zugrăvi cu alb, vei pune 
lumini fluorescente în pardoseală şi vei refuza să 
cumperi mobilă pentru că asta ar provoca dezordine”, o 
tachină el. „lar pentru treaba asta alții vor primi toate 
laudele”. Se uită la ea, prefăcându-se dezgustat. 
„Imaginează-ți. Sunt pereții tăi albi, ai nimănui altcuiva, 
şi n-ar trebui să ţi-i ia. Vreau să-mi pot aduce acolo 
prietenii şi să le spun, „la, priviți, Elizabeth a făcut asta. 
I-au trebuit trei luni, nu e nimic altceva decât pereți 
albi, şi niciun scaun, dar sunt mândru de ea. Nu-i aşa 
că s-a descurcat bine?” 

Elizabeth se ținea cu mâinile de burtă de atâta râs. 
„Nu i-aş lăsa niciodată să dărâme casa aceea. Mă rog, 
slujba asta îmi aduce o groază de bani”, explică ea. 

„E a doua oară când vorbeşti despre bani. Doar ne 
descurcăm. La ce-ţi trebuie atâția bani?”, întrebă Mark. 


„Pentru zilele cu ploaie”, spuse Elizabeth, iar râsul i 
se stinse şi zâmbetul pieri, în timp ce gândul îi zbura la 
Saoirse şi la tatăl ei. Zile ploioase şi întunecate, într- 
adevăr. 

„Atunci bine că nu mai locuim aici”, zise Mark, 
neobservându-i chipul şi privind afară pe fereastră, 
„altfel am fi faliți”. 

Elizabeth privi afară pe fereastră la ziua umedă şi nu- 
şi putea reprima sentimentul că întreaga săptămână 
fusese doar timp irosit. Nu se aşteptase chiar la un 
comitet de primire şi steaguri înălțate pe clădiri, dar nici 
Saoirse, nici tatăl ei nu părură câtuşi de puţin interesați 
dacă ea era acasă sau nu, şi ce făcuse în timpul cât 
fusese plecată. De altfel ea nu se întorsese să le 
povestească despre viața ei cea nouă din New York; se 
întorsese să vadă ce mai fac ei. 

Tatăl ei nu îi vorbea din cauza faptului că plecase de 
acasă şi îl părăsise. Faptul că lucrase la un moment dat 
pentru câteva luni în diferite zone, păruse un mare 
păcat, dar să-ți părăseşti țara era un păcat de neiertat. 
Înainte ca Elizabeth să plece, se ocupase să găsească pe 
cineva care să aibă grijă de amândoi. Spre marea ei 
dezamăgire Saoirse abandonase şcoala cu un an înainte, 
iar Elizabeth trebuise să se mulțumească cu al optulea 
ei serviciu în două luni, care consta în a aşeza produse 
pe rafturi în magazinul local. Aranjase cu un vecin să o 
ducă la Killamey de două ori pe lună la un consilier. 
Pentru Elizabeth partea aceea era mult mai importantă 
decât serviciul şi ştia că Saoirse fusese de acord 
deoarece îi dădea posibilitatea să iasă din cuşca ei de 
două ori pe lună. În cazul ipotetic în care Saoirse s-ar fi 
hotărât vreodată să vorbească despre sentimentele ei, 
cel puţin ar fi ascultat-o cineva. 

Dar nu se vedea niciun semn că ar fi existat menajera 
pe care Elizabeth o angajase să se ocupe de tatăl ei. 
Ferma era un loc plin de praf, urât mirositor, 
harababură totală şi, după ce petrecu două zile frecând 


şi curățând peste tot, Elizabeth renunță, realizând că 
niciun produs de curățat nu va aduce strălucirea casei 
de ţară. Când mama ei plecase luase cu ea şi 
strălucirea. 

Saoirse plecase de acasă şi se mutase într-o casă cu 
un grup de străini pe care-i întâlnise în cort la un 
festival muzical. Nu păreau să facă altceva decât să stea 
în cerc lângă vechiul turn din oraş, cu plete şi bărbi 
lungi, zdrăngănind la chitară şi cântând cântece despre 
suicid. 

Elizabeth reuşise să o prindă pe sora ei doar de două 
ori în timpul şederii sale. Prima întâlnire a fost foarte 
scurtă. În ziua sosirii lui Elizabeth primi un telefon de la 
singurul magazin de îmbrăcăminte din Baile na 
gCroithe. O reținuseră pe Saoirse deoarece o prinseseră 
furând nişte tricouri. Elizabeth se dusese până acolo, îşi 
ceruse mii de scuze, plătise pentru tricouri, dar imediat 
ce ieşiră din magazin Saoirse se îndreptă spre coline. A 
doua oară când se întâlniră avuseseră exact atâta timp 
cât îi trebuia lui Elizabeth ca să împrumute lui Saoirse 
nişte bani şi să stabilească o întâlnire la prânz pentru a 
doua zi, la care Elizabeth sfârşi prin a mânca singură. 
Măcar se bucura că Saoirse se îngrăşase puţin. Avea 
fața mai plină iar hainele nu-i mai atârnau pe ea, ca 
înainte. Poate faptul că locuia singură era totuşi benefic 
pentru ea. 

În noiembrie era pustiu în Baile na gCroithe. 
Populaţia tânără era plecată pe la licee şi facultăți, 
turiştii stăteau acasă sau vizitau țări mai calde, 
magazinele erau tăcute şi goale, unele se închideau, 
altele se luptau să supraviețuiască. Aşezarea era 
cenuşie, rece şi mohorâtă, florile nu mai împodobeau 
străzile. Era ca un oraş fantomă. Dar Elizabeth era 
bucuroasă că s-a întors. 

Pentru mica ei familie poate că nu conta nici cât 
negru sub unghie dacă ea era acasă sau nu, dar ea ştia 
acum cu certitudine că nu putea să-şi continue viața 


făcându-şi mereu griji pentru cei. 

Mark şi Elizabeth avansaseră la coadă. Acum mai era 
doar o persoană în fața lor, apoi erau liberi. Liberi să ia 
avionul spre Dublin, iar de acolo spre New York. 

Telefonul lui Elizabeth sună, iar ei i se strânse 
stomacul, instinctiv. 

Mark se răsuci pe călcâie. „Nu răspunde”. 

Elizabeth scoase telefonul din geantă şi se uită la 
număr. 

„Nu răspunde, Elizabeth”. Vocea lui era fermă şi 
severă. 

„E un număr de Irlanda”. Elizabeth îşi muşca buzele. 

„Nu”, spuse el blând. 

„Dar poate că s-a întâmplat ce...” Telefonul se opri. 

Mark zâmbi, uşurat. „Bravo”. 

Elizabeth schiță un zâmbet, iar Mark se întoarse spre 
punctul de îmbarcare. Făcu un pas în față pentru a se 
apropia de ghişeu, moment în care telefonul ei sună din 
nou. 

Era acelaşi număr. 

Mark vorbea cu femeia de la birou, zâmbitor şi 
seducător, ca de obicei. Elizabeth strânse telefonul în 
mână, privind numărul de pe ecran până ce acesta 
dispăru, ca şi țârâitul telefonului. 

Apoi se auzi un bip scurt, care semnala primirea unui 
mesaj. 

„Elizabeth, are nevoie de paşaportul tău”. Mark se 
răsuci pe călcâie şi îşi schimbă brusc expresia feței. 

„Îmi verific mesajele”, spuse Elizabeth repede, 
începând să caute paşaportul prin poşetă, cu telefonul 
la ureche. 

„Bună, Elizabeth, aici Mary Flaherty, de la secţia de 
maternitate din spitalul Killamey. Sora ta, Saoirse a fost 
adusă cu dureri de naştere. Este cu o lună mai devreme 
decât era normal, după cum ştii, aşa că Saoirse a vrut 
să te sunăm şi să te anunțăm în cazul în care ai vrea să 
fii alături de ea...” Elizabeth nu mai auzi restul 


mesajului, îngheță pe loc. Dureri de naştere? Saoirse? 
Dar nici nu era gravidă. Răspunse la mesaj, gândindu- 
se că poate a fost o greşeală, ignorând rugămintea lui 
Mark de a-i înmâna paşaportul. 

„Elizabeth”, spuse Mark cu voce tare, întrerupându-i 
gândurile, „paşaportul. Ţii toată coada pe loc”. 

Elizabeth se întoarse, dând cu ochii de un şir de fețe 
încruntate. 

„Scuze”, şopti ea, tremurând din tot corpul, buimacă. 

„Ce s-a întâmplat?”, întrebă Mark, mânia topindu-se 
şi îngrijorarea luându-i locul. 

„Scuzaţi-mă”, întrebă persoana de la ghişeu. „Doriţi 
să luaţi acest avion?”, întrebă ea pe un ton cât putea de 
politicos. 

„Aă”, spuse Elizabeth frecându-se la ochi, încurcată, 
mutându-şi privirea de la biletul de îmbarcare al lui 
Mark spre fața lui şi iarăşi înapoi. „Nu, nu, nu pot”. 
Făcu un pas înapoi şi ieşi de la coadă. „Scuze”. Se 
întoarse spre câteva persoane de la coadă care se uitau 
la ea mai blând. „Îmi pare rău”. Privi spre Mark care 
rămăsese la coadă arătând atât de... dezamăgit. Nu 
dezamăgit că ea nu îl însoțea, ci dezamăgit de ea. 

„Domnule”, spuse persoana de la ghişeu, înmânându- 
i tichetul. 

El îl luă neatent şi ieşi încet de la coadă. „Ce s-a 
întâmplat?” 

„E vorba de Saoirse”, spuse Elizabeth încet, cu un 
nod în gât. „A fost dusă la spital”. 

„ar a băut prea mult?” îngrijorarea dispăruse 
instantaneu din vocea lui Mark. 

Elizabeth reflectă mult la un răspuns, iar ruşinea şi 
jena de a nu fi ştiut despre sarcina lui Saoirse biruiră şi 
îi strigară să mintă. 

„Da, cred că da. Nu sunt foarte sigură”. Clătină din 
cap — încercând să se scuture şi de gânduri. 

Umerii lui Mark se relaxară. „Uite ce e, probabil iarăşi 
trebuie să-i facă spălături stomacale. Nimic nou, 


Elizabeth. Hai să-ţi iei biletul de îmbarcare şi mai stăm 
de vorbă despre asta la o cafea”. 

Elizabeth clătină din cap. „Nu, nu, Mark, trebuie să 
plec”. Vocea îi tremura. 

„Elizabeth, probabil că nu e nimic”, zâmbi el. „De câte 
ori pe an n-ai primit astfel de telefoane, întotdeauna a 
fost vorba de acelaşi lucru”. 

„S-ar putea să fie ceva, Mark”. Ceva ce o soră în toate 
mințile ar fi ştiut, ar fi zărit. 

Mark îşi desprinse mâinile din jurul feţei ei. „Nu o 
lăsa să-ți facă asta”. 

„Ce să-mi facă?” 

„Nu o lăsa să te facă să alegi viaţa ei, în loc de a ta”. 

„Nu fi absurd, Mark, e sora mea, ea este viața mea. 
Trebuie să am grijă de ea.” 

„Chiar dacă ea nu are niciodată grijă de tine. Chiar 
dacă nu i-a păsat câtuşi de puţin că tu ai venit aici 
pentru ea”. 

A fost ca o lovitură în stomac. 

„Nu, eu te am pe tine care ai grijă de mine”. Încercă 
să mai însenineze atmosfera, încerca să facă pe toată 
lumea fericită, ca de obicei. 

„Dar n-am să pot dacă nu mă laşi”. Ochii lui erau 
întunecați de suferință şi mânie. 

„Mark”, Elizabeth încercă să râdă, dar nu reuşi, 
„promit că voi fi în avion imediat ce voi putea. Dar 
trebuie să aflu ce s-a întâmplat. Gândeşte-te. Dacă ar fi 
fost vorba de sora ta, ai fi plecat de mult din aeroport, ca 
să fii lângă ea, n-ai mai fi stat o clipă şi nu te-ai mai fi 
gândit că ai putea să porți o asemenea conversație 
stupidă. 

„Atunci tu de ce mai stai aici?”, spuse el cu răceală. 

Mânia şi lacrimile ţâşniră în Elizabeth deodată. Luă 
valiza şi se îndepărtă. leşi din aeroport şi plecă în goană 
la spital. 

S-a întors la New York, aşa cum îi promisese. Ateriză 
două zile mai târziu, luă lucrurile care îi aparțineau din 


apartamentul lor, îşi dădu demisia de la serviciu şi se 
întoarse în Baile na gCroithe cu o durere în inimă atât 
de puternică, încât aproape că o împiedica să respire. 


ȘAISPREZECE 


Elizabeth avea treisprezece ani şi se afla în primele 
săptămâni de liceu. Asta însemna că trebuia să plece 
din oraş pentru a merge la şcoală, aşa că se trezea mai 
devreme decât ceilalți dimineața şi, deoarece orele se 
terminau târziu, se întorcea acasă seara, pe întuneric. 
Petrecea destul de puțin timp cu micuța Saoirse, care 
avea unsprezece luni. Spre deosebire de autobuzul de la 
clasele primare, autobuzul de la liceu o aducea până la 
capătul drumului lung care venea de la căsuță, lăsând-o 
să meargă singură până la uşa principală, unde nimeni 
nu stătea să o întâmpine. Era iarnă, iar diminețile şi 
serile întunecate aşterneau un văl negru peste ţinut. 
Elizabeth, pentru a treia oară în săptămâna aceea, 
mersese pe drum prin vântul aspru şi ploaia rece, cu 
fustita de şcoală ridicându-se şi fâlfâind în jurul 
genunchilor, în timp ce ghiozdanul, încărcat cu cărţi, o 
gârbovea. 

Acum stătea lângă foc, în pijamale, încercând să se 
încălzească, cu un ochi la temă şi cu altul la Saoirse, 
care mergea de-a buşilea pe jos, ducând la gurița plină 
de salivă tot ce încăpea în mânuțele ei dolofane. 

Tatăl ei era în bucătărie, încălzind tocana de legume 
pe care o gătise. Asta mâncau în fiecare zi. Porridge la 
micul dejun, tocană la cină. Uneori mâncau câte o 
bucată mare de carne de vită sau peşte proaspăt, pe 
care tatăl ei îl prinsese chiar în ziua aceea. Lui Elizabeth 


îi plăceau zilele acelea. 

Saoirse  gângurea şi  bolborosea pe limba «i, 
fluturându-şi mânuțele, cu ochii la Elizabeth, fericită 
să-şi vadă sora cea mare acasă. Elizabeth îi zâmbi şi 
scoase nişte exclamațţii de încurajare, apoi se întoarse 
din nou la temă. Folosind canapeaua ca punct de 
sprijin, Saoirse se ridică în picioare, aşa cum făcuse în 
ultimele săptămâni. Păşi atent de-a lungul ei, mergând 
înainte şi înapoi, înapoi şi înainte, apoi se întoarse spre 
Elizabeth. 

„Haide, Saoirse, poţi s-o faci”. Elizabeth lăsă creionul 
din mână şi îşi îndreptă atenţia spre surioara ei. În 
fiecare zi Saoirse încercase să străbată camera până la 
sora ei, dar sfârşise prin a cădea în funduleţ. Elizabeth 
voia să fie lângă ea când, în sfârşit, va face primul pas. 
Voia să cânte şi să danseze de bucurie, aşa cum ar fi 
făcut mama ei, dacă ar fi fost acolo. 

Saoirse scoase aer din guriță, băşicuțe de salivă 
formându-se pe buze şi vorbi în limbajul ei misterios. 

„Da”, o aprobă Elizabeth, „hai la Elizabeth”. Întinse 
braţele spre ea. 

Încet, Saoirse îşi dădu drumul şi, cu o privire 
hotărâtă, începu să facă primii paşi. Continua să 
meargă, în timp ce Elizabeth îşi ţinea respirația, 
încercând să nu-şi strige încântarea, de teamă să nu o 
facă să îşi piardă echilibrul. Saoirse se uită în ochii lui 
Elizabeth tot drumul. Elizabeth nu avea să uite 
niciodată privirea din ochii surorii ei, aşa hotărâtă. Într- 
un final ajunse la Elizabeth, iar ea o luă în brațe şi se 
învârti cu ea, acoperind-o cu sărutări, în timp ce Saoirse 
chicotea şi scotea şi mai multe balonaşe. 

„Tată, tată!” vociferă Elizabeth. 

„Ce e?”, întrebă el ursuz. 

„Vino iute, aici!” strigă Elizabeth, ajutând-o pe Saoirse 
să se aplaude. 

Brendan apăru la uşă, îngrijorarea citindu-i-se pe 
chip. 


„Saoirse a mers, tată! Uite, hai încă o dată, Saoirse; 
mergi pentru tati!” O lăsă pe sora ei jos din brațe şi o 
încurajă să repete demonstraţia. 

Brendan pufni. „Isuse, crezui că-i ceva important. 
Crezui c-ai pățit ceva. Nu mai face d-astea”. Se răsuci pe 
călcâie şi se întoarse la bucătărie. 

Când Saoirse ridică privirea, la a doua ei încercare de 
a arăta familiei ei cât este de pricepută şi văzu că tăticul 
ei nu mai este, îi căzu fața, la fel şi ea, aterizând din nou 
pe fundulețţ. 

Elizabeth fusese la lucru în ziua când Luke învățase 
să meargă. Edith o sunase în timpul unei şedinţe, iar ea 
nu putuse vorbi, aşa că află de abia când ajunsese 
acasă. 

Gândindu-se acum la acele clipe, realiză că 
reacționase foarte asemănător cu tatăl ei şi, încă o dată, 
se uri pentru asta. Acum, ca adult, putea înțelege 
reacția tatălui ei. Nu însemna că nu era mândru, sau că 
nu-i păsa, de fapt îi păsa prea mult. Mai întâi merg, apoi 
îşi iau zborul. 

Gândul care o încuraja pe Elizabeth era că dacă 
reuşise să o ajute pe sora ei să meargă, cu siguranță 
putea să o ajute să se pună pe picioare a doua oară. 


Elizabeth se trezi brusc, simțindu-se rece şi înghețată 
de teamă, după un coşmar. Luna îşi făcuse rondul pe 
partea ei de lume şi plecase, lăsând locul soarelui. 
Soarele o privea părinteşte pe Elizabeth, ocrotindu-i 
somnul. Lumina argintie de pe aşternut fusese înlocuită 
de o dungă aurie. Era 4.35 a.m. iar Elizabeth se simți 
imediat trează. Se sprijini pe coate. Pătura stătea 
jumătate pe jos, cealaltă jumătate fiind răsucită între 
picioarele ei. Avusese un somn întrerupt, unde visele 
începeau şi nu se terminau, apoi sărea la altele noi, 
suprapunându-se şi creând un amestec bizar de fețe, 
locuri şi cuvinte disparate. Se simțea epuizată. 

Uitându-se prin cameră, simți cum o cuprinde 


iritarea. Deşi făcuse curățenie în casă de sus şi până 
jos, acum două zile până ce totul strălucea, simțea 
nevoia să o ia de la capăt. Unele lucruri nu erau la locul 
lor şi parcă-i atrăgeau atenția. Se frecă la nas, ceea ce 
era semnul unui început de enervare şi dădu la o parte 
aşternutul. 

Începu imediat să deretice. Avea în total douăsprezece 
perne de aşezat pe pat, şase rânduri de câte două, 
constând din perne obişnuite, dreptunghiulare şi 
rotunjite în față. Aveau texturi diferite, de la blană de 
iepure, până la velur, în diverse nuanţe de crem, bej şi 
cafeniu. După ce termină de aranjat patul, mulțumită, 
se asigură că hainele erau aşezate în ordinea corectă, de 
la culori închise spre stânga până la culori deschise, 
deşi avea puține culori în garderobă. Dacă purta ceva 
cât de cât colorat, se simțea de parcă ar fi mers pe 
stradă îmbrăcată în reclame luminoase. Dădu cu 
aspiratorul, şterse şi lustrui oglinzile, îndreptă cele trei 
prosopele de la baie, petrecând câteva minute pentru a 
le alinia dungile de pe ele. Robinetele străluceau, iar ea 
continuă să frece cu furie până când se putea oglindi în 
plăcile de gresie. La 6.30 terminase camera de zi şi 
bucătăria şi, simțind mai puţin efectele insomniei, se 
aşeză în grădină, cu o ceaşcă de cafea, privind desenele 
pe care le pregătise pentru întâlnirea din acea 
dimineață. Dormise în total doar trei ore toată noaptea. 


Benjamin West rostogoli ochii în cap şi scrâşni 
frustrat din dinți, în timp ce şeful lui străbătea 
încăperea şi bătea câmpii cu pronunţatul lui accent 
new-yorkez. 

„Vezi tu, Benji, m-am...” 

„Benjamin”, îl întrerupse el. 

„„„„săturat”, continuă el, fără să-l bage în seamă, „să 
aud aceleaşi porcării de la fiecare. Toţi designerii ăştia 
sunt la fel. Vor să contemporanizeze aia, să minimizeze 
ailaltă. Ei bine, Benji, fac ceva pe arta decorativă!” „Mă 


cheamă...” 

„Vreau să spun, cu câte companii am discutat până 
acum?” El se opri din mers şi se uită la Benjamin. 
Benjamin îşi consultă agenda. „Aă, opt, fără să mai 
punem la socoteală femeia care a trebuit să plece mai 
devreme vineri, Elizabeth...” 

„Nu mai contează”, îi tăie el vorba, „şi ea este la fel ca 
ceilalți”. Dădu din mână a lehamite şi se întoarse să 
privească de la fereastră locul unde urma să se ridice 
construcția. Părul grizonat se balansă odată cu 
mişcarea capului. 

„Avem o altă întâlnire cu ea în jumătate de oră”, 
spuse Benjamin, uitându-se la ceas. 

„Anuleaz-o. Orice ar avea de spus, nu-mi pasă. E la 
fel de rigidă ca şi ceilalți. La câte hoteluri am lucrat noi 
împreună, Benji?” 

Benjamin oftă. „Mă cheamă Benjamin şi am lucrat la 
foarte multe, Vincent”. 

„Foarte multe”, dădu el aprobator din cap. „Aşa mă 
gândeam şi eu. Şi câte dintre ele au avut o privelişte 
fantastică, aşa ca asta?” întinse mâna, arătând peisajul 
de pe fereastră. Benjamin se foi în scaun, fără să fie 
interesat şi de abia putea trece cu vederea zgomotul şi 
mizeria locurilor. Erau în întârziere. Sigur că era 
frumuşel, dar ar fi preferat să privească pe fereastră şi 
acolo să vadă un hotel, nu dealuri şi lacuri. Se afla în 
Irlanda de aproape două luni, iar hotelul trebuia să fie 
gata în august, adică peste trei luni. Născut în Haxton, 
Colorado, dar locuind la New York, crezuse că scăpase 
de mult de sentimentul de claustrofobie, pe care îl aveai 
în oraşele mici. Dar se părea că nu. 

„Ce zici?” Vincent îşi aprinsese un trabuc şi trăgea din 
el. 

„E o privelişte grozavă”, spuse Benjamin plictisit. 

„E super fantastică şi n-am să las nişte designeri de 
amenajări interioare extravaganți şi sclifosiți să vină aici 
şi să-l facă să arate ca un hotel de metropolă, de care 


am mai făcut de un milion de ori până acum”. 

„La ce te gândeşti, Vincent?” Benjamin nu auzise în 
ultimele două luni decât ceea ce nu voia. 

Vincent, îmbrăcat într-un costum gri lucios, se 
îndreptă spre servietă, scoase un dosar şi îl puse pe 
masă, în fața lui Benjamin. „Uite-te la articolele astea 
din ziare. Locul ăsta e o mină de aur, ce naiba. Vreau ce 
vor ei. Oamenii nu vor un hotel obişnuit — trebuie să fie 
romantic, haios, artistic, nimic din aiurelile moderne. 
Dacă mai prind pe cineva că vine cu aceleaşi idei de 
rahat o să m-apuc eu singur de blestematele alea de 
desene”. Roşu la față, se întoarse spre fereastră şi pufăi 
din trabuc. 

Benjamin dădu ochii peste cap, vizavi de teatrul pe 
care-l făcea Vincent. 

„Vreau un artist adevărat”, continuă el, „un lunatic 
nebun şi visător. Cineva creativ cu puțin fler. Mi s-a luat 
de ăştia cu costumele lor de firmă, vorbind despre culori 
de parcă ar fi cine ştie ce grafice complicate, care n-au 
pus mâna pe o pensulă în viața lor. Vreau un Van Gogh 
de design interior...” 

Un ciocănit la uşă îl întrerupse. 

„Cine e acolo?”, întrebă Vincent morocănos, încă roşu 
la față, de la discursul lui zgomotos. 

„Probabil că e Elizabeth Egan, cu care aveam 
întâlnire”. 

„Parcă îți spusesem să o anulezi”. 

Benjamin îl ignoră şi se îndreptă spre uşă, poftind-o 
pe Elizabeth să intre. 

„Bună ziua”, spuse ea, intrând în încăpere, urmată de 
Poppy, cea cu părul violet, stropită de vopsea şi cărând 
dosare din care cădeau pe covor mostre de covoare şi 
țesături. 

„Bună, sunt Benjamin West, director de proiect. Ne- 
am cunoscut vineri”. El îi strânse mâna lui Elizabeth. 

„Da, îmi pare rău că a trebuit să plec aşa de repede”, 
răspunse ea sec, fără să se uite în ochii lui. „Nu e ceva 


obişnuit, vă asigur”. Se întoarse spre fata agitată din 
spatele ei. „Ea e Poppy, asistenta mea. Sper că nu o să 
vă supăraţi dacă va fi şi ea prezentă”, spuse ea scurt. 

Poppy se luptă cu dosarele pentru a-i întinde mâna 
lui Benjamin, reuşind să dea pe jos câteva dintre ele. 

„La dracu”, blestemă ea tare, iar Elizabeth se răsuci 
cu o față ca tunetul. 

Benjamin râse. „Nu-i nimic. Lăsaţi-mă să vă ajut”. 

„Domnule Taylor”, spuse Elizabeth, străbătând 
camera cu mâna întinsă, „mă bucur să vă revăd. Îmi 
pare rău pentru data trecută”. 

Vincent se întoarse de la fereastră, se uită de sus şi 
până jos la costumul ei negru, pufăind din trabuc. Nu îi 
strânse mâna, ci se întoarse din nou spre fereastră. 

Benjamin o ajută pe Poppy să pună dosarele pe masă 
şi vorbi, pentru a risipi stânjeneala din încăpere. „Ce-aţi 
zice să luăm loc?” 

Elizabeth roşie la față, lăsă încet mâna în jos şi se 
întoarse cu fața la masă. Vocea ei se subție, devenind 
mai înaltă cu o octavă „Ivan!” 

Poppy se încruntă şi începu să cerceteze camera din 
priviri. 

„E OK”, o linişti Benjamin, „oamenii îmi înțeleg mereu 
greşit numele. Mă numesc Benjamin, domnişoară 
Egan”. 

„A, nu tu”, râse Elizabeth. „Vorbeam de cel care stă pe 
scaun lângă tine”. Se îndreptă spre masă. „Ce faci aici? 
Nu ştiam că eşti şi tu implicat în hotel. Credeam că 
lucrezi cu copiii”. 

Vincent ridică din sprâncene şi o urmări cum dădea 
aprobator din cap şi zâmbea politicos în tăcere. Începu 
să râdă în hohote, râs care se transformă într-un acces 
de tuse. 

„Vă simtiti bine, domnule Taylor>?”, întrebă Elizabeth 
îngrijorată. 

„Da, domnişoară Egan, sunt bine. Foarte bine. Mă 
bucur să vă cunosc”. El îi întinse mâna. 


În timp ce Poppy şi Elizabeth îşi aranjau dosarele, 
Vincent îi spuse în şoaptă lui Benjamin. „Asta s-ar 
putea să fie pe drumul cel bun şi să-şi taie urechea în 
cele din urmă”. 

Uşa încăperii se deschise şi secretara intră cu o tavă 
de ceşti de cafea. 

„Mi-a făcut plăcere să ne întâlnim din nou. La 
revedere Ivan”, strigă Elizabeth, în timp ce uşa se 
închidea în spatele femeii. 

„A plecat, nu-i aşa?”, întrebă sec Poppy. 

„Nu-ţi face griji”, îi şopti râzând Benjamin lui Poppy, 
în timp ce o privea admirativ pe Elizabeth, „se 
încadrează perfect în profil. Aţi ascultat la uşă, nu-i 
aşa?” 

Poppy îl privi neînțelegând. 

„Nu-ţi face griji, n-o să dai de vreun bucluc”, râse el. 
„Dar ne-aţi auzit vorbind, aşa e?” 

Poppy reflectă pentru o clipă, apoi dădu încet 
afirmativ din cap, cu o privire la fel de nedumerită. 

Benjamin chicoti şi privi în altă direcție. „Ştiam eu. 
Isteață femeie”, gândi el cu voce tare, privind-o pe 
Elizabeth adâncită în conversaţie cu Vincent. 

Amândoi începură să îi asculte cu atenție. 

„Îmi placi, Elizabeth, chiar îmi placi”, spunea Vincent 
cu sinceritate. „Îmi place excentricitatea ta”. 

Elizabeth se încruntă. 

„Ştii tu, ciudăţeniile tale. Aşa îţi dai seama că cineva e 
un geniu, iar mie îmi place să am genii în echipă”. 

Elizabeth îl aprobă tăcută, extrem de uimită de ceea 
ce spusese. 

„Dar”, continuă Vincent, „nu sunt prea convins de 
ideile dumitale. De fapt, nu sunt convins deloc. Nu-mi 
plac”. 

Se lăsă o tăcere. 

Elizabeth se foi încurcată în scaun. „OK”, încercă ea 
să menţină un ton profesional, „şi la ce v-aţi gândit?” 

„Iubire”. 


„lubire”, repetă mecanic Elizabeth. 

„Da. Iubire”. Se lăsă pe spate în scaun, cu degetele 
încrucişate peste burtă. 

„le gândeşti la iubire”, spuse Elizabeth împietrită, 
privind la Benjamin ca să se asigure. 

Benjamin rostogoli ochii în cap şi dădu din umeri. 

„Ei, pentru mine iubirea nu face doi bani”, spuse 
Vincent, „sunt însurat de douăzeci şi cinci de ani, 
adăugă el, explicând. „Asta vrea publicul irlandez. Unde 
l-am pus?” Căută pe masă, apoi deschise un dosar cu 
articole din ziare în fața lui Elizabeth. 

După ce răsfoi paginile, Elizabeth începu să 
vorbească. Benjamin îi ghicea dezamăgirea din voce. „A, 
am înţeles. Vreți un hotel tematic.” 

„Ai spus asta de parcă e ceva de prost gust”. El făcu 
un gest cu mâna de respingere. 

„Cred că hotelurile tematice sunt de prost gust”, spuse 
Elizabeth hotărâtă. Nu putea trece peste principiile ei, 
nici chiar pentru o afacere importantă ca asta. 

Benjamin şi Poppy se uitară spre Vincent, 
aşteptându-i reacția. Parcă asistau la un meci de tenis. 

„Elizabeth”, spuse Vincent, cu un zâmbet înflorindu-i 
în colțul buzelor, „eşti o femeie frumoasă, cu siguranță 
ştii asta. Iubirea nu e o temă. E o atmosferă, o stare de 
spirit”. 

„Înţeleg”, spuse Elizabeth, pe un ton de parcă n-ar fi 
înțeles nimic. „Vreţi să creați un sentiment de iubire în 
hotel”. 

„Exact!”, spuse Vincent, mulțumit. „Dar nu e ceea ce 
vreau eu, asta vor ei”. Arătă cu degetul spe ziar. 

Elizabeth îşi drese vocea şi vorbi de parcă i s-ar fi 
adresat unui copil. „Domnule Taylor, este luna iunie, 
ceea ce noi numim sezon mort, când n-au despre ce să 
scrie. Mass-media reprezintă o imagine distorsionată a 
opiniei publicului - nu este acurată, să ştiţi. Nu 
reprezintă speranțele şi dorințele poporului irlandez. A 
te strădui să răspunzi dorințelor mass-media ar 


însemna să faci o mare greşeală”. 

Vincent nu părea impresionat. 

„Hotelul are o locaţie minunată, cu privelişti unice, e 
situat la marginea oraşului şi oferă o mulțime de 
activități în aer liber. Desenele mele vor aduce exteriorul 
în interior, făcând peisajul o parte din interior. Folosind 
tonuri naturale, de pământ, verde închis, maroniu şi 
folosind piatra putem...” 

„Am mai auzit asta”, pufni Vincent. „Nu vreau ca 
hotelul să se îmbine cu munții. Vreau să iasă în 
evidență. Nu vreau ca turiştii să se simtă ca nişte 
hobbiţi blestemaţi care dorm într-o vizuină de iarbă şi 
mâl”. Îşi stinse nervos trabucul în scrumieră. 

S-a dus şansa ei, gândi Benjamin. Păcat: asta chiar s- 
a străduit. O urmărea cum se schimba la față, văzând 
cum se spulberă afacerea. 

„Domnule Taylor”, spuse ea repede, „dar n-aţi auzit 
încă toate ideile mele”. Se agăța de orice pai. 

Vincent mormăi şi se uită la Rolexul său cu diamante. 
„Ai treizeci de secunde”. 

Ea îngheţă timp de douăzeci, iar în cele din urmă cu o 
față răvăşită, de parcă ar fi avut dureri puternice, vorbi. 
„Poppy”, oftă ea, „spune-i ideile tale”. 

„Da!” Poppy sări de la locul ei încântată şi alergă în 
partea cealaltă a mesei, până la Vincent. „OK, mă 
gândesc la paturi cu apă în formă de inimă, căzi, pahare 
de şampanie cu picior care stau pe noptierele de lângă 
pat. Mă gândesc la ceva gen perioada romantică la 
confluență cu arta decorativă. O explozie — făcu gestul 
exploziei cu mâinile „de roşu aprins, grena şi vişiniu, 
care te va face să simți că te afli într-un uter catifelat. 
Lumânări peste tot. Budoarul francez întâlneşte...” 

Pe măsură ce Poppy vorbea fară-ncetare, iar Vincent 
dădea din cap însufiețit, sorbindu-i fiecare cuvințel, 
Benjamin se întoarse să o privească pe Elizabeth, care 
îşi ținea capul în palme, închizând ochii la fiecare idee a 
lui Poppy. Ochii lor se întâlniră şi amândoi schimbară o 


privire disperată vizavi de colegii fiecăruia. 
Apoi îşi zâmbiră. 


ŞAPTESPREZECE 


„Doamne, Dumnezeule mare!”, se pițigăia Poppy, 
încântată, țopăind spre maşina lui Elizabeth. „Aş vrea 
să-i mulțumesc lui Damien Hirst care m-a inspirat, 
Egon Schiele”, îşi şterse o lacrimă imaginară de la ochi, 
„Banksy şi Robert Rauschemberg pentru că mi-au oferit 
o asemenea artă incredibilă care a ajutat mintea mea 
creatoare să se dezvolte, deschizându-se delicat ca un 
boboc pentru...” 

„Gata”, scrâşni Elizabeth printre dinţi. „Se uită după 
noi”. 

„A, nu se uită, nu mai fi aşa paranoică”. Tonul lui 
Poppy se schimbase de la exaltare la frustrare. Se 
întoarse spre cabină. 

„Nu te întoarce, Poppy!” Elizabeth îi vorbea răstit, ca 
unui copil. 

„Ba de ce nu? Nu ne urmă - o, ba da. PA-PAA! 
MULŢUMIM”, agită ea mâinile cu frenezie. 

„Chiar vrei să-ți pierzi serviciul?” o amenință 
Elizabeth, refuzând să se întoarcă. Cuvintele ei avură 
acelaşi efect care-l aveau asupra lui Luke, când îl 
amenința că îi va lua Playstation. Poppy se potoli 
imediat şi amândouă se îndreptară în tăcere spre 
maşină, Elizabeth simțind cum două perechi de ochi le 
ardeau spatele. 

„Nu-mi vine să cred că am luat această lucrare”, 
spuse Poppy odată ajunsă în maşină, pe nerăsuflate, cu 


mâna pe inimă. 

„Nici eu”, mormăi Elizabeth, punându-şi centura şi 
pornind motorul. 

„Ce-ai păţit, supărici? Ai putea să juri că n-am primit 
lucrarea, pe cuvântul meu”, spuse acuzator Poppy, 
aşezându-se pe scaunul din dreapta şi alunecând în 
lumea ei. 

Elizabeth se gândi la asta. De fapt ea nu primise 
lucrarea, ci Poppy. Era genul de victorie pe care nu o 
simţi ca pe o victorie. Şi ce căuta Ivan acolo? Doar îi 
spusese că lucrează cu copiii — ce are hotelul de a face 
cu copiii? Nici măcar nu stătuse suficient de mult ca să 
înțeleagă ce căuta el acolo, ci plecase imediat ce 
fuseseră aduse cafelele, fără să salute pe nimeni în afara 
lui Elizabeth. Chibzui un pic. Poate că făcea afaceri cu 
Vincent, iar ea intrase în timp ce ei discutau ceva 
important; asta explica şi comportamentul grosolan al 
lui Vincent şi faptul că părea preocupat de altceva. Mă 
rog, indiferent ce ar fi fost, ar fi trebuit să fie informată 
şi era furioasă că Ivan nu îi spusese nimic cu o seară 
înainte. Ea avea propriile planuri şi nu-i plăcea să fie 
subminată. 

Despărțindu-se de super-agitata Poppy, se îndreptă 
spre Joe, pentru o cafea şi pentru a reflecta. 

„Bună ziua, Elizabeth”, strigă Joe. Cei trei clienți 
tresăriră, la această izbucnire bruscă. 

„O cafea te rog, Joe”. 

„Ca să mai variezi?” 

Ea zâmbi strâmb. Alese o masă la fereastră, care 
dădea în strada principală. Se aşeză cu spatele la 
fereastră. Nu voia să privească, trebuia să se gândească. 

„Scuzaţi-mă, domnişoară Egan”. Vocea bărbătească, 
cu accent american o făcu să tresară. 

„Domnule West”, spuse ea, ridicând ochii, surprinsă. 

„Te rog să-mi spui Benjamin”. El zâmbi, arătând spre 
locul din dreapta ei. „Te speri dacă stau lângă tine?” 

Elizabeth dădu hârtiile la o parte. „Vrei să bei ceva?” 


„O cafea ar merge la fix”. 

Elizabeth îşi luă cana şi i-o întinse lui Joe. „Joe, două 
Frappacino mango medii, te rog”. 

Benjamin făcu ochii mari. „Glumeşti, credeam că aici 
nu au...” Se întrerupse imediat când Joe puse două căni 
de cafea cu lapte pe masă. Se revărsa peste marginile 
cănii. „A”, încheie el dezamăgit. 

Ea se uită atent spre Benjamin, care arăta extrem de 
neîngrijit. Părul negru îi cădea în cârlionți, iar pe piept 
avea smocuri de păr negru, până spre gât. Purta blue- 
jeans murdari, cu urme de noroi, o jachetă aidoma, 
cizme cu talpă antiderapantă, pline de iarbă şi pământ, 
care lăsaseră urme de la uşă până la masă, sub care se 
adunase o mică movilă de noroi. Sub unghii avea o 
dungă neagră şi, cum el îşi ținea mâinile pe masă, 
Elizabeth îşi mută privirea. 

„Felicitări pentru azi”, spuse Benjamin, părând sincer 
fericit. „A fost o întâlnire încununată de succes pentru 
tine. Ai tras lozul câştigător. Aici se spune sláinte, nu-i 
aşa?” Luă cana de pe masă şi o ridică spre ea. 

„Poftim?” întrebă cu răceală Elizabeth. 

„Slâinte? Nu-i aşa?” El o privea întrebător. 

„Nu”, spuse ea nemulțumită, „adică da, dar nu 
vorbeam despre asta”. Clătină din cap. „N-am tras lozul 
câştigător”, cum spui dumneata, domnule West. 
Câştigarea acestui contract nu s-a datorat şansei.” 

Pielea arsă de soare a lui Benjamin se coloră uşor. „A, 
n-am vrut să sune aşa şi te rog să-mi spui Benjamin. 
Domnul West pare atât de formal”. Se fâțâi încurcat în 
scaun. „Asistenta ta, Poppy...”, se uită într-o parte, 
căutându-şi cuvintele „E foarte talentată, are multe idei 
„mai altfel”, iar Vincent e cam pe aceeaşi lungime de 
undă, dar uneori se lasă purtat de val şi atunci ne 
revine nouă sarcina să-l convingem să renunțe la 
chestiile careți dau fiori. lar sarcina mea e să fiu sigur 
că facem lucrul ăsta la timp şi în cadrul bugetului, aşa 
că îmi propun să fac ceea ce fac de obicei, adică să-l 


conving pe Vincent că n-avem destui bani ca să punem 
în practică ideile lui Poppy aflate în faza de proiect”. 

Inima lui Elizabeth bătu mai repede. „Atunci o să vrea 
un designer pe care să şi-l poată permite. Domnule West 
ai venit aici să mă convingi să renunţ la acest proiect?” 
îl întrebă ea glacial. 

„Nu”, oftă Benjamin. „Mă cheamă Benjamin”, 
accentuă el „şi nu, nu încerc să te conving să renunțţi la 
proiectul acesta”. O spusese într-un fel care o făcu să 
simtă că spusese o prostie. 

„Uite ce e, eu doar încerc să te ajut. Văd că nu te 
încântă ideea în ansamblul ei şi sincer, cred că nici 
localnicii n-ar fi prea încântați”. Făcu un gest circular 
spre oamenii din încăpere, iar Elizabeth încercă să şi-l 
imagineze pe Joe mergând să ia masa duminica într-un 
„uter catifelat”. Nu, cu siguranță n-ar fi mers, nu în 
acest orăşel. 

Benjamin continuă „îmi pasă de proiectele la care 
lucrez şi cred că acest hotel are un potențial uriaş. Nu 
vreau să arate la final ca un omagiu adus de Las Vegas 
pe altarul lui Moulin Rouge”. Elizabeth aproape că se 
dezechilibră de pe scaun. 

„Acum”, spuse el gânditor, „am venit aici să discut cu 
tine pentru că îmi plac ideile tale. Sunt sofisticate, dar 
accesibile, moderne fără a fi prea moderne, iar aspectul 
va fi pe placul multor persoane. Ideile lui Vincent şi ale 
lui Poppy sunt prea mult legate de o temă şi vor 
înnebuni imediat trei sferturi din ținut. Totuşi crezi că ai 
putea să le adaugi puţină culoare? Sunt de acord cu 
Vincent că întregul tău concept ar trebui să arate mai 
puţin ca Shire şi mai mult cu un hotel. Nu vrem ca 
oamenii să simtă că trebuie să meargă cu picioarele 
goale la Macgillycuddy's Reeks pentru a lăsa un inel în 
centru”. 

Simțindu-se ofensată, Elizabeth rămase cu gura 
căscată. 

„Crezi”, continuă el ignorându-i reacția, „că ai putea 


colabora cu Poppy? Ştii tu, să-i domoleşti ideile... foarte 
mult?” 

Elizabeth se pregătise încă o dată pentru un atac 
ascuns, dar el se afla acolo ca să o ajute. Îşi drese 
glasul, care nu trebuia dres şi îşi netezi marginile 
sacoului, nesimțindu-se în largul ei. Odată ce îşi regăsi 
stăpânirea de sine, zise „Mă bucur că suntem pe aceeaşi 
lungime de undă, în această privință, dar...” îi făcu un 
semn lui Joe că vrea încă o cafea şi se gândi la fuziunea 
dintre culorile ei naturale cu tonurile bogate ale lui 
Poppy. 

Benjamin făcu un semn din cap hotărât că nu, la 
oferta lui Joe pentru încă o cafea, cana din fața lui 
rămânând neatinsă. „Bei o grămadă de cafea”, comentă 
el, când Joe puse a treia cană de cafea pe masă, în fața 
ei, 

„Mă ajută să gândesc”, spuse ea, luând o sorbitură. 

Se lăsă un moment de tăcere. 

Elizabeth ieşi din transă. „OK, am o idee”. 

„Uau, aşa repede!”, zâmbi Benjamin. 

„Ce?” se încruntă Elizabeth. 

„Am spus că...” 

„Bun”, îl întrerupse Elizabeth, neauzindu-l, plină de 
idei. „Să spunem că domnul Taylor are dreptate şi 
legenda trăieşte, iar oamenii îl văd ca pe un leagăn al 
iubirii, bla-bla-bla”. Făcu o figură, evident 
neimpresionată de acest lucru. „Deci e o piață de care 
trebuie să ne ocupăm, iar acolo îşi vor face loc ideile lui 
Poppy, pe care însă o să le reducem la minimum. Poate 
un apartament matrimonial şi câte o cameră ici şi colo, 
iar în rest desenele mele”, spuse ea veselă. „Cu ceva mai 
multă culoare”, adăugă, mai puțin entuziasmată. 

Benjamin zâmbi când ea termină ce-avea de zis. „O 
să-l conving pe Vincent. Uite, când am spus adineaori că 
ai tras lozul câştigător, n-am vrut să spun că nu aveai 
talent. Mă refeream la faza când ai făcut chestia aia 
sărită de pe fix”. El învârti degetul la tâmplă. 


Buna dispoziţie a lui Elizabeth dispăru. „Poftim?” 

„Ştii tu”, rânji Benjamin, „chestia cu văd-fantome”. 

Elizabeth îi privea neînțelegând. 

„Ştii tu, tipul de la masă. Cel cu care vorbeai? Îţi sună 
cunoscut?” 

„Ivan?” întrebă Elizabeth nesigură. 

„Ăsta e!” Benjamin pocni din degete şi se lăsă pe spate 
în scaun, râzând. „Ăsta e, Ivan, partenerul foarte, foarte 
ascuns”, râse el. 

Sprâncenele lui Elizabeth parcă voiau să-i părăsească 
fruntea. „Partener?” 

Benjamin râse cu şi mai multă poftă. „Da, ăsta e, dar 
să nu-i spui că am zis asta, da? Aş fi stânjenit dacă ar 
afla vreodată”. 

„Nu-ţi face griji”, spuse sec Elizabeth, şocată de 
această informație. „O să ne vedem mai târziu şi n-o să-i 
spun nimic”. 

„Nici el”, chicoti Benjamin. 

„Mă rog, o să mai vedem”, pufni Elizabeth. „Deşi m- 
am întâlnit cu el şi aseară şi într-adevăr n-a spus nicio 
vorbă”. 

Benjamin o privea şocat. „Nu cred că aşa ceva este 
permis la Taylor Constructions. Rendez-vous-urile la 
birou sunt interzise. Vreau să spun, nu poți şti 
niciodată, poate Ivan e motivul pentru care ai câştigat 
acest proiect”, îşi şterse ochii plini de lacrimi de râs şi se 
calmă. „Când stai să te gândeşti, nu e uluitor ce poți 
face ca să obţii ceva de lucru în zilele noastre?” 

Elizabeth rămase cu gura căscată. 

„Dar asta demonstrează cât de mult îți iubeşti 
meseria, dacă ai fost în stare de aşa ceva”. O privi 
admirativ. „Eu cred că n-aş fi fost în stare”. Umerii i se 
zguduiră din nou de râs. 

Elizabeth rămase mută de uimire. O acuza că se 
culcase cu Ivan ca să obțină această lucrare? Rămăsese 
fără grai. 

„Mă rog”, spuse Benjamin ridicându-se, „mi-a făcut 


plăcere să ne vedem. Mă bucur că am rezolvat treaba cu 
Moulin Rouge. Mă duc să-l conving pe Vincent şi te sun 
imediat ce aflu mai multe. Ai numărul meu de telefon?”, 
întrebă el, pipăindu-şi buzunarele. Când atinse 
buzunarul din față, de la piept, scoase de acolo un stilou 
care lăsase o picătură de cerneală pe buzunar. Luă un 
şervețel de pe masă şi mâzgăli pe el numele şi numărul 
lui. 

„Ăsta e numărul de mobil şi cel de la birou”. I-l 
înmână şi îi întinse stiloul lui şi un şerveţel rupt de sub 
cafeaua lui care se vărsase. „Poţi să mi-l dai pe al tău? 
îmi vine mai uşor, ca să nu mai caut prin dosare”. 

Elizabeth era încă supărată şi ofensată, dar luă 
poşeta, scoase port-vizitul ei din piele şi extrase de acolo 
una dintre cărțile ei de vizită, tivite cu auriu. Se abținu 
să-l pocnească, de data asta; avea nevoie de acest 
contract. De dragul lui Luke şi de dragul firmei sale, 
trebuia să-şi țină gura. 

Benjamin roşi uşor. „A, bine”, spuse el retrăgându-şi 
şervețelul mototolit şi stiloul şi luă cartea ei de vizită. 
„Cred că e o idee mai bună”. Întinse mâna spre ea. 

Ea aruncă o privire la mâinile lui pătate cu cerneală 
albastră şi cu unghii murdare şi îşi făcu de lucru cu 
mâinile. 

După ce el plecă, Elizabeth privi în jur încurcată, 
întrebându-se dacă mai auzise şi altcineva ce-i auziseră 
ei urechile. Joe îi întâlni privirile, clipi şi îşi atinse nasul, 
de parcă i-ar fi împărtăşit secretul. După serviciu ea 
urma să-l ia pe Luke de acasă de la Sam şi, cu toate că 
ştia că Ivan şi mama lui Sam nu mai sunt împreună, 
spera din tot sufletul că îl va vedea acolo. 

Ca să-i spună ce gândea, fireşte. 


OPTSPREZECE 


Greşeala numărul unu: m-am dus la întrevederea lui 
Elizabeth. N-ar fi trebuit să fac asta. E aceeaşi regulă cu 
cea potrivit căreia nu avem voie să mergem la şcoală cu 
prietenii noştri mai mici şi ar fi trebuit să am bunul simț 
ca să realizez că şcoala lui Luke este echivalentă cu 
locul de muncă al lui Elizabeth. Puteam să mă rănesc. 
De fapt chiar m-am rănit, dar Luke spunea că arăt aşa 
de caraghios, încât a vrut să se rănească şi el, iar acum 
are răni la fluierul piciorului. Aşa că m-am oprit. 

După ce am plecat de la întrevedere, m-am întors la 
casa lui Sam, unde se afla şi Luke. M-am aşezat pe 
iarbă, în grădina din spate, privindu-i cum se luptau, 
sperând că nu se va termina cu lacrimi, în timp ce 
practicam sportul meu preferat al minţii: gândirea. 

Era o gândire constructivă, deoarece am realizat 
câteva lucruri. Unul dintre ele era că m-am dus la 
întrevederea de dimineață în mod instinctiv. Nu-mi 
dădeam seama cum prezența mea acolo ar fi ajutat-o pe 
Elizabeth, dar m-am dus mânat de instinct şi am 
presupus că ea n-o să mă vadă. Întâlnirea cu ea de 
seara trecută fusese ca prin vis şi neaşteptată, încât a 
doua zi m-am gândit că n-a fost decât imaginația mea. 
Şi da, aveţi dreptate, am prins ironia. 

Eram foarte fericit că m-a văzut. Când am zărit-o 
stând pe balansoarul din grădină atât de pierdută, ştiam 
că dacă era să mă vadă vreodată, atunci era momentul. 


Simțeam în aer. Ştiam că avea nevoie să mă vadă şi mă 
pregătisem pentru ziua în care ea mă va vedea, dar nu 
eram pregătit pentru fiorul care m-a străbătut când 
ochii noştri s-au întâlnit prima oară. Era ciudat, pentru 
că o privisem pe Elizabeth în ultimele patru zile şi eram 
obişnuit cu chipul ei, îl ştiam pe dinafară, îl vedeam clar 
chiar atunci când închideam ochii, ştiam că are o 
aluniță mică pe tâmpla stângă, că un maxilar era puţin 
mai sus decât celălalt, că buza ei de jos era mai mare 
decât buza de sus, că acolo unde se termina părul 
începea puful. O ştiam aşa bine, dar nu e ciudat cum 
arată unii oameni atunci când îi priveşti în ochi? Parcă 
sunt o altă persoană. Dacă mă întrebaţi pe mine, e 
adevărat ce se spune, că ochii sunt oglinda sufletului. 

Nu mai avusesem acest sentiment până atunci, dar 
am concluzionat că nu mai fusesem într-o atare situație. 
Nu mai avusesem o prietenie cu cineva de vârsta lui 
Elizabeth şi presupuneam că era ceva pe sistem nervos. 
Trăiam o experiență nouă, una pe care doream şi voiam 
să o încerc. 

Două lucruri mi se întâmplă rar. Primul e să fiu 
tulburat, iar al doilea îngrijorat, dar atunci când 
aşteptam în grădina din spatele casei lui Sam, eram 
îngrijorat. lar lucrul ăsta mă tulbura şi, pentru că eram 
tulburat, eram şi mai îngrijorat. Speram că nu îi 
creasem probleme lui Elizabeth la serviciu, dar, mai 
târziu în acea seară, când soarele juca v-ați-ascunselea, 
mi-am dat seama. 

Soarele încerca să se ascundă îndărătul casei lui 
Sam, acoperindu-mă într-o pătură de umbră. Îmi tot 
schimbam locul în grădină, vrând să prind ultimele raze 
ale soarelui, până când a dispărut complet. Mama lui 
Sam era la duş, după ce făcuse aerobic în camera din 
spate, ceea ce fusese foarte distractiv, aşa că atunci 
când se auzi soneria Sam deschise uşa. Avea 
instrucțiuni stricte să nu deschidă nimănui, cu excepția 
lui Elizabeth. 


„Bună, Sam”, am auzind-o spunând, intrând în hol. 
„Tata e acasăă?” 

„Nu”, răspunse Sam. „E la serviciu. Eu mă joc în 
grădină cu Luke”. 

Am auzit paşi venind pe hol, sunetul tocurilor pe 
lemn, apoi o voce mânioasă, când ea ajunse în grădină. 

„E la serviciu, hai?” spuse Elizabeth, stând la capătul 
grădinii, cu mâinile în şolduri, privindu-mă fix. 

„Da”, răspunse Sam nedumerit şi alergă să se joace 
cu Luke. 

Te făcea să o îndrăgeşti, când o priveai pe Elizabeth 
arătând aşa autoritară, încât nu m-am putu abține să 
nu zâmbesc. 

„E ceva amuzant, Ivan?” 

„Sunt multe lucruri amuzante”, am răspuns, stând 
jos pe singura parte a ierbii unde mai era soare. Cred că 
puteam câştiga la jocul de-a v-aţi ascunselea. „Oamenii 
care sunt împroşcaţi cu apa din băltoace de maşinile 
care trec pe stradă, sau să fii gâdilat aici”, am făcut un 
gest sugestiv, „Cris Rock, Eddie Murphy în a doua parte 
din Poliţist la Beverly Hills şi...” 

„Despre ce vorbeşti?” se încruntă ea, trăgându-se mai 
aproape. 

„Lucruri care sunt amuzante”. 

„Ce faci acolo?”. Ea se trase şi mai aproape. 

„Încerc să-mi aduc aminte cum să fac o cununiță din 
margarete. Lui Opal îi venea foarte bine”. Mi-am ridicat 
privirile spre ea. „Opal e şefa mea şi avea o cunună de 
margarete în păr”, am explicat eu. „larba e uscată, dacă 
vrei să te aşezi”. Am continuat să rup margarete din 
grădină. 


Lui Elizabeth i-a luat ceva timp să se aşeze pe iarbă. 
Nu se simţea în largul ei şi făcea nişte figuri de parcă a 
fi stat pe ace. După ce îndepărtă câteva fire de praf 
invizibile de pe pantaloni şi încercă să se aşeze pe 
palme, pentru a nu se păta de iarbă, reîncepu să mă 


privească ţintă. 

„S-a întâmplat ceva, Elizabeth? Eu simt că da”. 

„Teribil de drăguţ din partea ta”. 

„Îţi mulțumesc. Face parte din activitatea mea, dar 
eşti amabilă pentru că mă complimentezi”. Îi simțeam 
sarcasmul. 

„Trebuie să discutăm ceva, Ivan”. 

„Ceva amuzant, sper”. Împleteam tulpinile 
margaretelor. „Uite un lucru amuzant - când te loveşti 
în cot. Te doare, dar te face să şi râzi. Ca multe alte 
lucruri în viață, cred, sau ca viața însăşi. Viața e ca o 
lovitură în cot. Hmm”. 

Mă privea nedumerită. „Ivan, am venit să-ți 
împărtăşesc un gând care mi-a trecut prin minte. Astăzi 
am vorbit cu Benjamin după ce ai plecat şi mi-a spus că 
eşti partener în companie. M-a mai acuzat şi de altceva, 
dar n-o să intru în detalii”, spuse ea iritată. 

„Ai venit să-mi împărtăşeşti un gând”, am repetat, 
privind-o. „Ce frază frumoasă. Mintea este cel mai 
puternic lucru din corp, să ştii. Orice gândeşte mintea, 
corpul poate împlini. Aşa că să-mi împărtăşeşti gânduri 
care-ţi trec prin minte... ei bine, îți mulțumesc 
Elizabeth. E amuzant cum oamenii le împărtăşesc celor 
pe care îi disprețuiesc, când de fapt ar trebui să le 
împărtăşească celor pe care îi iubesc. Încă un lucru 
amuzant. Dar un gând care ţi-a trecut prin minte... ce 
dar minunat”. Am înnodat ultima margaretă, formând o 
cununiță. „O să-ți dăruiesc o cununiță de margarete în 
schimbul gândului tău”. 

I-am strecurat brățara pe mână. 


S-a aşezat pe iarbă. Nu s-a mişcat, n-a spus nimic, 
doar se uita la brățara din margarete. Apoi zâmbi, iar 
când vorbi vocea îi era mai domoală. „A fost cineva 
vreodată supărat pe tine mai mult de cinci minute?” 

M-am uitat la ceas. „Da, tu, de la ora zece dimineața 
până acum”. 


Izbucni în râs. „De ce nu mi-ai spus că lucrezi cu 
Vincent Taylor?” 

„Pentru că nu e lucrez”. 

„Dar Benjamin mi-a spus că lucrezi”. 

„Cine e Benjamin?” 

„Directorul de proiect. A spus că eşti partener 
ascuns”. Am zâmbit. „Presupun că da. Era ironic, 
Elizabeth. N-am nimic de a face cu această companie. 
Sunt atât de ascuns încât nu mă implic deloc”. 

„Ei bine, latura asta a ta n-am cunoscut-o până 
acum”, zâmbi ea. „Deci nu eşti implicat activ în proiect?” 
„Lucrez cu oameni Elizabeth, nu cu clădiri”. 

„Atunci, despre ce naiba vorbea Benjamin?” Era 
nedumerită. „E cam ciudat Benjamin West. Ce afaceri 
discutai cu Vincent? Ce au copiii de a face cu hotelul?” 
„Eşti foarte băgăreață”, am râs eu. „Nu vorbeam niciun 
fel de afaceri cu Vincent Taylor. Mă rog, asta e o 
întrebare bună - ce crezi că ar putea copiii să aibă în 
comun cu hotelul?” 

„Absolut nimic”, râse Elizabeth, apoi se opri brusc, de 
teamă să nu mă ofenseze. „Consideri că hotelul ar trebui 
să fie amenajat pentru copii”. 

Am zâmbit. „Nu crezi că totul şi toate ar trebui să fie 
aşa?” 

„Dacă mă gândesc bine, s-ar putea să existe câteva 
excepții”, spuse Elizabeth pe un ton repezit, uitându-se 
la Luke. 

Ştiam că se gândea la Saoirse şi la tatăl ei, poate 
chiar şi la ea. 

„O să vorbesc mâine cu Vincent despre o cameră de 


joacă sau o zonă destinată copiilor...” Se opri. „N-am 
proiectat niciodată o cameră de copil. Oare ce şi-ar dori 
copiii?” 


„O să descoperi uşor, Elizabeth. Şi tu ai fost copil — 
ce-ţi doreai>” 

Ochii ei căprui se întunecară şi privi în altă direcţie. 
„Acum e altfel. Copiii nu mai vor ce voiam eu atunci. 


Vremurile s-au schimbat”. 

„Nu aşa de mult. Copiii vor aceleaşi lucruri pentru că 
toți au nevoie de aceleaşi lucruri de bază”. 

„Cum ar fi?” 

„Păi ce-ar fi să-mi zici tu ce-ţi doreai şi eu o să-ţi spun 
dacă e vorba de aceleaşi lucruri?” 

Elizabeth râse din inimă. „Ivan, întotdeauna te joci?” 

„Întotdeauna”, zâmbii eu. „Spune-mi”. 

Mă privi în ochi, luptându-se cu sine dacă să 
vorbească sau nu şi, după câteva clipe, trase aer în 
piept. „Când eram copil, stăteam cu mama la masa din 
bucătărie în fiecare seară de sâmbătă, cu creioanele şi 
hârtie cu model şi întocmeam un plan detaliat al 
lucrurilor pe care urma să le facem a doua zi”. Ochii îi 
străluceau, de dragul aducerii aminte. „Eram aşa de 
entuziasmată în fiecare sâmbătă seara la gândul zilei ce 
urma să vină, încât îmi agățam programul pe peretele 
camerei şi mă sileam să adorm, ca să vină dimineața”. 
Zâmbetul i se stinse şi ieşi din transă. „Dar nu poți pune 
acele lucruri într-o cameră de joacă; copiii vor 
PlayStations şi Xboxes şi alte lucruri de acest gen”. 

Privi undeva, în zare. „Erau adunate vise imposibile, 
fără speranță. Mama îmi promisese că vom sta pe spate 
noaptea pe câmp, vom prinde cât mai multe stele 
căzătoare şi apoi ne vom pune dorințe după pofta inimii. 
Vorbeam despre cum ar fi să facem baie în căzi mari, 
pline până la bărbie cu flori de cireş, să gustăm razele 
soarelui, să ne învârtim în bătaia stropitorilor care udau 
iarba vara, să luăm cina pe plajă, la lumina lunii şi apoi 
să ne afundăm paşii în nisip”. Elizabeth râse, 
amintindu-şi. „Pare o prostie când spui cu voce tare; dar 
aşa era ea. Era jucăuşă şi aventuroasă, sălbatică şi 
lipsită de griji, dacă nu şi un pic excentrică. Inventa 
mereu lucruri noi pe care să le vadă, să le guste, să le 
descopere. 

„Toate lucrurile acelea erau probabil foarte 
amuzante”, am spus, din respect pentru mamei ei. Să 


guşti razele soarelui bate un telescop făcut din sulul gol 
de hârtie igienică”. 

„A, nu prea ştiu”. Elizabeth îşi mută privirile şi îşi 
înghiți nodul din gât. „De fapt n-am făcut nimic din 
toate astea”. 

„Dar pariez că le-ai făcut de un milion de ori în 
mintea ta”, am spus. 

„Mă rog, am făcut ceva împreună. După ce a născut-o 
pe Saoirse m-a dus pe câmp, am pus o pătură jos şi am 
adus un coş de picnic. Am mâncat pâine neagră scoasă 
din cuptor, încă aburind, cu gem de căpşuni, făcut de 
ea”. Elizabeth închise ochii şi respiră adânc. „Parcă-i 
simt şi acum mirosul şi gustul”. Dădu din cap mirată. 
„Dar a vrut să facem picnic pe o păşune. Şi iată-ne 
acolo, în mijlocul păşunii, bucurându-ne de picnic, 
înconjurate de o cireadă de vaci curioase”. 

Am râs amândoi. 

„Dar atunci mi-a spus că va pleca. Era prea mare 
pentru oraşul acesta mic. N-a spus asta, dar cred că 
asta simțea”. Lui Elizabeth îi tremura vocea şi nu mai 
vorbi. Se uită la Luke şi la Sam care se alergau prin 
grădină, dar nu-i vedea, asculta strigătele lor de bucurie 
copilăreşti, dar nu le auzea. Se închisese în sine. 

„Mă rog”, vocea îi deveni serioasă şi îşi drese vocea, 
„nu contează. N-are nimic de a face cu hotelul. Nici nu 
ştiu de ce am adus vorba”. 

Era stânjenită. Pariez că Elizabeth nu spusese 
lucrurile astea niciodată cu voce tare în viața ei, aşa că 
am lăsat tăcerea lungă să se aştearnă între noi, în timp 
ce ea derula totul în minte. 

„Tu şi Fiona aveţi o relație bună?”, întrebă ea, fără să 
mă privească în ochi, după tot ce îmi spusese. 

„Fiona?” 

„Da, femeia cu care nu eşti căsătorit”. Zâmbi pentru 
prima dată, părând mai împăcată. 

„Fiona nu vorbeşte cu mine”, replicai eu, încă 
nedumerit de faptul că ea credea că sunt tatăl lui Sam. 


Trebuia să stau de vorbă cu Luke despre asta. Nu mă 
simțeam în largul meu cu acest caz de identitate 
confundată. 

„Lucrurile s-au terminat prost pentru voi doi?” 

„Nici măcar n-au început, ca să se poată sfârşi”, am 
răspuns cu sinceritate. 

„Cunosc sentimentul”. Ea dădu ochii peste cap şi 
râse. „Măcar din asta a ieşit totuşi ceva bun”. Întoarse 
capul privind la Luke şi la Sam care se jucau. Se referea 
la Sam, dar aveam sentimentul că se uită la Luke şi 
eram mulțumit. 

Înainte de a pleca de la Sam, Elizabeth se întoarse 
către mine. „Ivan, n-am mai vorbit cu nimeni despre 
ceea ce ţi-am spus mai înainte”, spuse ea înghițind în 
sec, „niciodată. Nu ştiu ce m-a apucat să vorbesc în 
neştire”. 

„Ştiu”, am zâmbit eu, „aşa că îți mulțumesc pentru că 
mi-ai împărtăşit multe gânduri care-ţi trec prin minte. 
Cred că mai meriți o cununiță de margarete”. l-am 
înmânat şi cealaltă brățară pe care o făcusem. 

Greşeala numărul doi: când i-am strecurat-o pe 
încheietura mâinii, am simțit că-i dau o părticică din 
inima mea. 


NOUĂSPREZECE 


După ziua în care i-am dat lui Elizabeth cununițele 
de margarete... şi inima mea, am aflat mult mai multe 
despre ea, nu doar ce făcea ea şi mama ei sâmbăta 
seara. Am realizat că e ca unul dintre acei melci, pe 
care-i vedeți cățărați pe stâncile de pe plaja Fermoy. 
Uitându-te la ei ştii că îi poți desprinde, dar dacă îi 
atingi sau te apropii de ei, se agaţă de stânci pentru a 
supraviețui. Aşa era şi Elizabeth: se deschidea până 
când cineva se apropia, apoi se închidea şi nu lăsa să-i 
scape draga ei viață. Desigur, se deschisese pentru mine 
în ziua aceea când ne aflam în grădina din spate, dar 
apoi, următoarea zi, când am trecut s-o văd, era 
nervoasă fiindcă îmi spusese lucrurile acelea. Dar aşa 
era Elizabeth - furioasă pe toată lumea, inclusiv pe sine 
- şi probabil era stânjenită. Lui Elizabeth nu i se 
întâmpla să vorbească des despre ea, cu excepția 
ocaziilor când le vorbea clienţilor despre companie. 

Era dificil să-mi petrec timpul cu Luke, acum că 
Elizabeth mă putea vedea şi, sincer, ar fi fost îngrijorată 
dacă aş fi bătut la uşa ei cu flori de cerceluş, să o întreb 
dacă Luke nu ieşea afară să se joace. Are ea un fix legat 
de prietenii de o anumită vârstă. Lucrul important totuşi 
era că Luke nu părea să se supere. Era mereu atât de 
ocupat să se joace cu Sam şi, când se hotăra să mă 
includă şi pe mine, Sam era dezorientat, pentru că nu 
mă putea vedea, desigur. Cred că stăteam în calea lui 


Luke, care voia să se joace cu Sam şi nu cred că pe Luke 
îl deranja dacă mă vedea sau nu, pentru că, vedeți, nu 
pentru el mă aflam acolo şi cred că el ştia asta. V-am 
mai spus, copiii ştiu întotdeauna ce se petrece, uneori 
chiar înaintea ta. 

În ceea ce o privea pe Elizabeth, cred că ea ar fi 
înnebunit dacă doar m-aş fi plimbat prin camera de zi la 
miezul nopții. Un nou fel de prietenie însemna că nu 
trebuia să existe granițe. Trebuia să fiu subtil, să trec pe 
acolo mai rar, dar cu toate astea să fiu alături de ea 
atunci când era cazul. Ca o prietenie între adulți. 

Un lucru care mă deranja clar era faptul că Elizabeth 
credea că sunt tatăl lui Sam. Nu ştiu cum a început asta 
şi, fără ca eu să spun nimic, continua la nesfârşit. Eu 
nu-mi mint prietenii, niciodată, aşa că am încercat de 
multe ori să-i explic că nu sunt tatăl lui Sam. Într-una 
din aceste dăți, conversaţia a decurs cam aşa: 

„Deci, de unde eşti, Ivan?” 

Era într-o seară, după ce Elizabeth se întorsese de la 
serviciu. Încheiase o discuţie cu Vincent Taylor despre 
hotel şi, din câte se părea, după spusele ei, se dusese la 
el şi îi spusese că vorbise cu Ivan şi că amândoi fuseseră 
de acord că în hotel era nevoie de un spaţiu pentru 
copii, pentru a le permite părinților să se bucure de 
momente romantice relaxante. Vincent a râs în 
asemenea hal până când a cedat şi a fost de acord. Ea 
încă nu se dumirea ce îl amuzase atât de tare. l-am 
spus că Vincent habar nu avea cine eram eu, dar ea 
dădu ochii peste cap şi mă acuză că sunt secretos. Mă 
rog, datorită acestei situaţii era bine dispusă şi, de data 
asta avea chef de vorbă. Mă întrebam când va începe să- 
mi pună întrebări (altele decât cele legate de profesia 
mea, câte persoane număra firma, ce cifră de afaceri 
aveam. Mă plictisea până la lacrimi cu chestiile astea.) 

Dar, într-un final, mă întrebă de unde sunt şi am 
răspuns „Emul Aranigami”. 

Se încruntă. „Parcă am mai auzit de el; am mai auzit 


undeva. Unde se găseşte?” 

„La un milion de mile depărtare”. 

„Baile na gCroithe e la un milion de mile depărtare de 
orice punct. Emul Aranigami...”, lăsă cuvintele să i se 
rostogolească pe limbă. „Ce înseamnă? Nu e în 
irlandeză, nici în engleză, nu?” 

„E siz srevni”. 

„Siz Srevni>”, repetă ea, ridicând o sprânceană. 
„Sincer Ivan, uneori eşti la fel de rău ca şi Luke. Cred că 
a învățat de la tine multe dintre lucrurile pe care le 
spune”. 

Am chicotit. 

„De fapt”, Elizabeth se aplecă în față, „n-am vrut să 
spun asta în fața lui, dar cred că te admiră foarte mult”. 

„Serios?” eram flatat. 

„Mda, pentru că... În fine”, ea căuta cuvintele 
potrivite, „te rog să nu crezi că nepotul meu nu e întreg 
la minte, dar săptămâna trecută a inventat un prieten”. 
Râse nervos. „Pretindea că stătea cu noi la masă timp de 
câteva zile, se alergau pe afară, jucau de toate, de la 
fotbal, la joc de cărți pe calculator, îți vine să crezi? Dar 
lucrul cel mai amuzant e că se numea Ivan”. 

Nu reacționasem în niciun fel, aşa că ea se opri şi roşi 
puternic. „De fapt nu e deloc amuzant, e de-a dreptul 
absurd, desigur, dar am crezut că poate însemna că te 
admiră şi te vede ca un fel de model masculin...” şovăi 
ea. „Oricum, Ivan a plecat acum. Ne-a părăsit. De bună 
voie. Îţi dai seama ce distruşi am fost. Mi se spusese că 
aceşti prieteni pot sta până la trei luni”. Se strâmbă. 
„Slavă Cerului că a plecat. Marcasem data în calendar”, 
spuse ea cu fața încă roşie. „De fapt, destul de amuzant, 
a plecat când ai venit tu. Cred că l-ai speriat pe Ivan... 
Ivan”. Râse, dar fața mea palidă o făcu să se oprească şi 
să ofteze. „Ivan, de ce vorbesc doar eu?” 

„Pentru că eu te ascult”. 

„Păi acum am terminat, aşa că poți să spui şi tu 
ceva”, se răsti ea. 


Am râs. Se enerva întotdeauna când se simțea prost. 
„Am o teorie”. 

„Bun, spune-mi-o şi mie. Dacă nu are ceva de a face 
cu a mă pune pe mine şi nepotul meu într-o clădire gri 
de beton, administrată de călugărițe, cu bare la 
ferestre”. 

Am privit-o îngrozit. 

„Haide”, râse ea. 

„Cine spune că Ivan a dispărut?” 

Elizabeth mă privi contrariată. „Nimeni nu spune că a 
dispărut, pentru că nu a apărut”. 

„Apăruse pentru Luke”. 

„Luke l-a inventat”. 

„Poate că nv”. 

„Mă rog, eu nu l-am văzut”. 

„Dar pe mine mă vezi”. 

„Ce treabă ai tu cu prietenul invizibil al lui Luke?” 

„Poate că sunt prietenul lui Luke, doar că nu-mi place 
să mi se spună invizibil. Nu e foarte politicos”. 

„Dar eu te văd”. 

„Intocmai, aşa că nu înţeleg de ce oamenii insistă să 
mă numească invizibil. Dacă cineva poate să mă vadă 
înseamnă că sunt vizibil. la gândeşte-te — Ivan, prietenul 
lui Luke şi cu mine, am fost vreodată în aceeaşi cameră, 
în acelaşi timp?” 

„Păi ar putea fi acum aici, din ceea ce ştiu, mâncând 
măsline sau ceva de genul ăsta”, râse ea, apoi se opri, 
realizând că Ivan nu zâmbea. „Ce vrei să spui, Ivan?” 

„E foarte simplu, Elizabeth. Ai spus că Ivan a dispărut 
când am sosit eu”. 

„Da”. 

„Nu crezi că asta înseamnă că eu sunt Ivan şi că tu ai 
început dintr-odată să mă vezi?” 

Elizabeth se înfurie. „Nu, pentru că tu eşti o persoană 
adevărată, cu o viață adevărată, ai o soție şi un copil 


» 


ŞI... 
„Nu sunt căsătorit cu Fiona, Elizabeth”. 


„Fosta soție, nu contează”. 

„N-am fost căsătorit niciodată cu ea”. 

„Mă rog, asta nu mă priveşte pe mine”. 

„Nu, vreau să spun că Sam nu e fiul meu”. Vocea mea 
părea mai dură decât intenționasem. Copiii înțeleg 
aceste lucruri mult mai bine. Adulții fac lucrurile atât de 
complicate. 

Faţa lui Elizabeth se făcu mai blândă, iar ea întinse 
mâna spre mine. Avea mâinile delicate, cu pielea ca de 
bebeluş şi degete lungi. 

„Ivan”, spuse ea calm, „avem ceva în comun. Nici 
Luke nu e fiul meu”, zâmbi ea. „Dar cred că este grozav 
că vii să-l vezi pe Sam”. 

„Nu, nu, nu înţelegi, Elizabeth. Nu reprezint nimic 
pentru Fiona, nici pentru Sam. Ei nu mă văd aşa cum 
mă vezi tu, ei nici nu mă cunosc, asta încerc să-ți spun. 
Pentru ei sunt invizibil. Sunt invizibil pentru oricine, cu 
excepția ta şi a lui Luke”. 

Ochii lui Elizabeth se umplură de lacrimi, şi mă 
strânse de mână. „Înţeleg”, vocea îi tremura. Îşi puse şi 
cealaltă mână peste a mea şi o strânse cu putere. Se 
lupta cu gândurile ei. Îmi dădeam seama că vrea să 
spună ceva, dar nu poate. Ochii ei căprui îi căutară pe 
ai mei şi, după o clipă de tăcere, arătând de parcă găsise 
ceea ce căuta, trăsăturile feței i se îndulciră. „Ivan, 
habar nu ai cât de mult ne asemănăm, şi e o uşurare să 
te aud vorbind astfel, pentru că, uneori, mă simt şi eu 
invizibilă pentru toată lumea, ştii” Avea o voce 
singuratică. „Simt că nimeni nu mă cunoaşte, că nimeni 
nu mă vede cum sunt cu adevărat... cu excepția ta”. 

Părea atât de necăjită, încât mi-am încercuit brațele 
în jurul ei. Cu toate acestea eram extrem de dezamăgit 
pentru că ea nu înțelesese ce-i spusesem, ceea ce era 
ciudat, pentru că prieteniile nu erau despre mine, sau 
ceea ce vreau eu. Nici nu fuseseră vreodată despre mine. 

Dar cum stăteam întins în noaptea aceea şi 
prelucram toate informațiile zilei, am realizat că, pentru 


prima dată în viața mea, Elizabeth era singura prietenă 
întâlnită vreodată care mă înţelesese complet. 

Şi pentru oricine a avut o asemenea legătură cu 
cineva, chiar dacă a durat doar cinci minute, este 
important. De data asta nu mai simțeam că trăiesc într- 
o lume complet diferită de a celorlalți, ci, de fapt, că era 
o persoană, pe care o iubeam şi o respectam, care avea o 
părticică din inima mea, care simțea la fel. 

Ştiţi cum m-am simţit în acea noapte. 

Nu m-am mai simțit atât de singur. Mai mult de-atât, 
simțeam că plutesc. 


DOUĂZECI 


Peste noapte vremea se schimbase. Soarele ultimei 
săptămâni din iunie arsese iarba, uscase solul şi 
adusese mii de viespi care roiau, deranjând pe toată 
lumea. Sâmbătă seara totul se schimbase. Cerul se 
întunecă, iar norii îşi făcură apariția. Dar aceasta era o 
vreme tipic irlandeză: o clipă un val de căldură, 
următoarea vânturi puternice. Era  imprevizibilul 
previzibil. 

Elizabeth tremura în patul ei şi îşi trase păturica 
până la bărbie. Nu dăduse drumul la căldură, deşi ar fi 
fost nevoie, dar refuzase să-i dea drumul în lunile de 
vară din principiu. Afară copacii se aplecau, cu frunzele 
zbuciumate de vânt. Aruncau umbre fioroase pe pereții 
dormitorului.  Rafalele puternice de vânt răsunau 
aidoma unor valuri uriaşe care se loveau de stânci. 
Înăuntru, uşile duduiau şi tremurau. Balansoarul din 
grădină se legăna înainte şi-napoi, scârțâind. Totul se 
mişca violent şi sporadic, fără ritm sau coerenţă. 

Elizabeth îşi punea întrebări legate de Ivan. Se întreba 
de ce se simțea atrasă de el, şi de ce de câte ori 
deschidea gura ieşea unul dintre cele mai bine păzite 
secrete ale ei. Se întreba de ce îl primise în casa şi în 
mintea ei. Lui Elizabeth îi plăcea să stea singură - nu 
tânjea după companie - dar tânjea după compania lui 
Ivan. Se întreba dacă n-ar fi trebuit să dea înapoi, căci 
Fiona locuia chiar în capătul străzii. Oare apropierea ei 


de Ivan, chiar şi numai din prietenie, l-ar deranja pe 
Sam şi pe Fiona? Se baza atât de mult pe Fiona să aibă 
grijă de Luke când era vorba de o urgenţă. 

Ca de obicei, Elizabeth încercă să ignore aceste 
gânduri. Încercă să pretindă că totul era la fel ca 
înainte, că nu se schimbase nimic cu ea, că pereții ei nu 
se dărâmau, permițând accesul oaspeţilor nepoftiți. Nu 
voia să se întâmple asta, nu suporta schimbarea. 

În cele din urmă, se concentră pe singurul lucru care 
rămăsese constant şi nu se mişca din cauza rafalelor de 
vânt. lar drept răsplată luna veghe asupra ei până ce 
adormi în cele din urmă, într-un somn agitat. 

„Cu-cu-riguu!” Elizabeth deschise un ochi, 
nedumerită de zgomot. Camera era invadată de lumină. 
Deschise şi celălalt ochi şi văzu că soarele se întorsese şi 
se zărea undeva jos, pe cerul albastru fără nori, deşi 
pomii se zbăteau sălbatic, alcătuind o discotecă în 
grădina din spate. 

„Cu-cu-riguu!” Iarăşi zgomotul acela. Încă buimacă de 
somn, se târi jos din pat şi de acolo la fereastră. Pe iarba 
din grădină se afla Ivan, cu mâinile căuş la gură, 
strigând: „Cu-cu-riguu!” Elizabeth îşi duse palma la 
gură, ca pentru a-şi acoperi râsul şi deschise fereastra. 
Vântul năvăli înăuntru. 

„Ivan, ce faci?” 

„Sun deşteptarea!” strigă el, vântul luându-i cuvintele 
şi ducându-i-le spre nord. 

„Eşti nebun!” strigă ea. 

Luke apăru la uşa dormitorului, înspăimântat. „Ce se 
întâmplă?” 

Elizabeth se îndreptă spre Luke, aducându-l la 
fereastră, iar el se linişti când îl văzu pe Ivan afară. 

„Salut, Ivan! strigă Luke. 

Ivan se uită în sus şi zâmbi, îşi luă mâna cu care îşi 
ținea şapca, pentru a-i face semn lui Luke. Şapca 
dispăru de pe cap când o pală mare de vânt o ridică. Au 
început să râdă când l-au văzut alergând prin grădină 


după ea, încoace şi încolo, după cum se schimba 
direcţia vântului. În cele din urmă folosi o creangă 
căzută pe jos pentru a o da jos din copacul unde se 
prinsese. 

„Ivan, ce faci acolo?”, strigă Luke. 

„E ziua Jinny Joe!”, anunță Ivan, deschizându-şi 
braţele şi arătând împrejurimile. 

„Ce-i asta?” Luke o privea pe Elizabeth, nedumerit. 

„Habar n-am”, dădu ea din umeri. 

„Ce e ziua Jinny Joe, Ivan?” strigă Luke. 

„Coborâţi, o să vă arăt!”, răspunse Ivan, cu hainele lui 
largi fluturând pe lângă corp. 

„Dar nu ne-am îmbrăcat, suntem în pijamale”, chicoti 
Luke. 

„Atunci, îmbrăcați-vă! Puneţi ceva pe voi, e şase 
dimineața, n-o să ne vadă nimeni!” 

„Haide!”, spuse Luke entuziasmat lui Elizabeth, 
dându-se jos de la fereastră, ieşind din camera ei şi 
întorcându-se, câteva minute mai târziu, trăgându-şi 
pantalonul de trening pe un picior, având tricoul 
îmbrăcat pe dos şi pantofii de sport puşi invers. 

Elizabeth izbucni în râs. 

„Hai, grăbeşte-te”, spuse el, cu respiraţia întretăiată. 

„Linişteşte-te, Luke”. 

„Nu”. Luke deschise şifonierul lui Elizabeth. „Hai, 
îmbracă-te, e ZIUA JINNY JOE!” strigă el, cu un zâmbet 
ştirb. 

„Dar, Luke”, spuse Elizabeth nedumerită, „unde 
mergem?” Aştepta o confirmare de la un băiețel de şase 
ani. 

Luke dădu din umeri. „Undeva unde o să ne 
distrăm?” 

Elizabeth reflectă o clipă, văzu entuziasmul din ochii 
lui Luke, simți că şi în ea creştea curiozitatea, se 
împotrivi rațiunii, îmbrăcă treningul şi alergă afară, cu 
Luke. 

Vântul cald o lovi când ieşi afară, tăindu-i respirația. 


„Spre Bat Mobil!” strigă Ivan, întâmpinându-i la uşa 
din față. 

Luke chicote de nerăbdare. 

Elizabeth îngheță. „Unde?” 

„Maşina”, explică Luke. 

„Unde mergem?” 

„Dă-i drumul şi o să-ţi spun când să te opreşti. E o 
surpriză”. 

„Nu”, spuse Elizabeth, de parcă ar fi fost cel mai 
ridicol lucru pe care îl auzea. „Nu mă urc în maşină 
dacă nu ştiu unde merg”, pufni ea. 

„Faci asta în fiecare dimineață”, spuse blând Ivan. 

Ea îl ignoră. 

Luke tinu uşa deschisă pentru Ivan şi odată intrați 
Elizabeth îşi începu, cu inima îndoită, călătoria spre o 
destinație necunoscută, simțind că voia să întoarcă 
maşina la fiecare cotitură, apoi întrebându-se de ce n-o 
făcuse. 

După ce au parcurs un drum de douăzeci de minute 
pe căi întortocheate, Elizabeth foarte agitată, urmă 
pentru ultima dată indicațiile lui Ivan şi se opri lângă un 
câmp, care, pentru ea, arăta la fel ca şi celelalte pe lângă 
care trecuseră. Doar că acesta dădea spre sclipitorul 
Ocean Atlantic. Ignoră peisajul şi clocoti de mânie 
văzând în oglinda laterală noroiul de pe maşina ei 
strălucitoare. 

„Uau, ce sunt astea?” Luke sări în față, între cele 
două scaune din față şi arătă spre parbriz. 

„Luke, prietene”, spuse Ivan, „acestea sunt aşa -— 
numitele Jinny Joes”. 

Elizabeth ridică privirile. În faţa ei se întindeau sute 
de semințe de păpădie, purtate de vânt, în lumina 
soarelui cu filamentul lor alb, pufos şi plutind spre cei 
trei aflați în maşină, ca într-un vis. 

„Parc-ar fi zâne”, spuse Luke, uimit. 

Elizabeth rostogoli privirile. „Zâne”, zise ea țocănind 
din buze. „Ce cărți citeşti tu? E puf de păpădie, Luke”. 


Ivan o privi dezamăgit. „Eram sigur că o să spui asta. 
Mă rog, cel puţin te-am adus până aici. Cred că asta 
reprezintă ceva”. 

Elizabeth îl privi surprinsă. Niciodată nu o mai 
repezise astfel. 

„Luke”, se întoarse Ivan spre el, „mai sunt cunoscute 
ca margarete irlandeze, dar nu sunt doar puf de 
păpădie, ele sunt, cum cei mai mulți oameni normali”, el 
îi aruncă o privire severă lui Elizabeth „le-ar numi Jinny 
Joe. Ele poartă dorinţele în vânt şi ar trebui să le prinzi 
în palmă, să-ți pui o dorinţă şi să le dai drumul, ca să ți- 
o ducă la îndeplinire”. 

Elizabeth pufni. 

„Uau”, şopti Luke. „Dar de ce fac oamenii lucrul 
ăsta?” 

Elizabeth râse. „Asta-i băiatul meu”. 

Ivan o ignoră. „Acum multe sute de ani oamenii 
mâncau frunze verzi de păpădie, pentru că sunt foarte 
bogate în vitamine”, explică el, „de unde numele 
latinesc, care se traduce ca leac oficial pentru toate 
bolile”. Deci oamenii le privesc ca fiind aducătoare de 
noroc şi acum îşi lasă dorințele în grija lor”. 

„Şi dorințele se împlinesc?” întrebă el, plin de 
speranţă. 

Elizabeth îl privi pe Ivan, furioasă că îi împuia capul 
cu speranţe deşarte. 

„Doar cele pe care ţi le pui aşa cum trebuie, aşa că, 
cine ştie? Dar ține minte, până şi poşta mai rătăceşte 
scrisorile uneori, Luke”. 

Luke dădu din cap, înțelegător. „Bun, atunci hai să le 
prindem!” „Mergeţi voi, eu vă aştept aici, în maşină”, 
spuse Elizabeth privind ţintă în fața ei. 

Ivan oftă. „Eliza...” 

„Aştept aici”, spuse ea hotărâtă, deschizând radioul şi 
aşezându-se comod, pentru a le arăta că nu se clinteşte 
de acolo. 

Luke cobori din maşină, iar ea se întoarse spre Ivan. 


„Cred că e ridicol că îi umpli capul cu aceste minciuni”, 
spumegă ea. „Ce ai să-i spui când absolut nicio dorință 
nu i se va împlini?” 

„De unde ştii că nu se va împlini?” 

„Sunt rațională. Ceva ce ţie se pare că îţi lipseşte”. „Ai 
dreptate, nu sunt raţional. Nu vreau să cred ceea ce 
cred toți ceilalți. Am propriile mele gânduri, lucruri pe 
care nu le-am învățat de la ceilalți, nici nu le-am citit 
într-o carte. Învăţ din experienţe — tu, ţie ţi-e teamă să 
experimentezi ceva, aşa că te bazezi doar pe 
raționamentul tău şi numai pe el”. 

Elizabeth se uită afară pe fereastră, numărând până 
la zece, ca să nu explodeze. Ura aceste teorii de doi bani 
ale noii generații; contrar celor spuse de el, ea credea, că 
este exact genul de lucruri pe care îl puteai învăța doar 
din cărți. Scrise şi citite de oameni care îşi petrecuseră 
întreaga viață căutând ceva, orice, pentru a le îndepărta 
plictiseala care era viața lor de zi cu zi. Oameni care 
credeau că era mai mult decât un motiv foarte evident, 
pentru orice. 

„Ştii Elizabeth, păpădia mai este cunoscută sub 
numele de iarba iubirii. Se crede că dacă sufii semințele 
în vânt îți vor duce iubirea spre cel drag. Dacă sufli 
puful în timp ce-ţi pui o dorință şi reuşeşti să 
îndepărtezi toate semințele, dorința ta se va împlini”. 

Elizabeth se încruntă, încurcată. „Încetează cu 
bălmăjelile, Ivan”. 

„Foarte bine. Astăzi, eu şi Luke îl vom prinde pe Jinny 
Joes. Credeam că ai vrut întotdeauna să ți se 
împlinească dorinţele”, spuse Ivan. 

Elizabeth îşi mută privirea. „Ştiu ce vrei să faci, Ivan 
şi n-o să meargă. Ţi-am povestit despre copilăria mea în 
cel mai mare secret. Pentru mine a însemnat foarte mult 
că ţi-am spus lucrurile acelea. Nu credeam că ai să 
transformi totul într-un joc. 

„Ăsta nu e joc”, spuse Ivan încet. leşi din maşină. 

„Pentru tine totul e un joc”, îl repezi Elizabeth. 


„Spune-mi, de unde ştii atâtea despre semințele de 
păpădie? Care e rostul informațiilor tale prosteşti>” 

Ivan se aplecă în față, prin uşa deschisă şi îi spuse 
încet. „Este evident că, dacă te bazezi pe ceva care să-ți 
poarte dorințele prin vânt, trebuie să ştii de unde vine şi 
unde se va duce”. 

Uşa se trânti cu zgomot. 

Elizabeth îi privi pe amândoi cum alergau pe câmp. 
„Dacă e aşa, atunci de unde eşti tu, mai exact, Ivan?”, 
întrebă ea cu voce tare. „Şi când şi unde intenționezi să 
te duci?” 


DOUĂZECI ŞI UNU 


Elizabeth privea cum Ivan şi Luke fugeau prin iarba 
înaltă a câmpului, sărind şi aplecându-se pentru a 
prinde semințele de păpădie care pluteau prin aer, ca 
nişte mingiuțe de puf. 

„Am prins una!” îl auzi pe Luke strigând. 

„Pune-ţi o dorință”, chiui Ivan bucuros. 

Luke o strânse în mână, ţinând ochii închişi. „Îmi 
doresc ca Elizabeth să coboare din maşină şi să se joace 
cu Jinny Joes!”, spuse el cu voce tare. Ridică mânuța 
dolofană în aer, deschise încet degețelele şi dădu drumul 
pufului în vânt, care îl duse departe. 

Ivan ridică o sprânceană spre Elizabeth. 

Luke se uita spre maşină, să vadă dacă dorinţa i se va 
împlini. 

Oricât de mult privea Elizabeth fețişoara lui plină de 
speranță, nu se putea hotărî să o facă - să iasă din 
maşină şi să-l facă pe Luke să creadă în poveşti, 
plăsmuire pentru minciuni. Nu voia să facă asta. Dar îl 
privea pe Luke care alerga pe câmp, cu brațele pe sus. 
Prinse un alt puf, îl ţinu strâns şi strigă aceeaşi dorință. 

Parcă o strângea ceva în piept şi respira mai repede. 
Amândoi o priveau cu atâta speranţă în ochi, iar ea 
simți presiunea a ceea ce aşteptau de la ea. Era doar un 
joc, încerca ea să se convingă; tot ce avea de făcut era să 
iasă din maşină. Dar pentru ea era mai mult de atât. 
Însemna să îi umple capul unui copil cu gânduri şi idei 


care nu se vor întâmpla vreodată. Însemna să sacrifice o 
clipă de haz pentru o viață de dezamăgire. Apucă 
volanul aşa de strâns, încât încheieturile mâinilor i se 
albiră. 

Din nou Luke sărea jucăuş în sus şi în jos, încercând 
să mai prindă una. El repetă dorința, de data asta din 
tot sufletul adăugând „Te rog, te rog, Jinny Joe!” Ridică 
brațul în sus, arătând ca Statuia libertăţii, apoi dădu 
drumul mingiuței de puf. 

Ivan nu făcea nimic. Stătea liniştit pe câmp, privind 
atent cu o înfăţişare şi prezență de care Elizabeth se 
simțea atât de atrasă. Văzu cum frustrarea şi 
dezamăgirea creşteau în Luke, când el mai prinse încă 
una, o strivi supărat în mânuţă şi îi dădu drumul, de 
parcă a fi vrut să-i dea cu piciorul. 

Deja îşi pierduse speranţa, iar ea nu voia să fie cauza 
acestui lucru. Respiră adânc şi apucă mânerul portierei. 
Fața lui Luke se însenină imediat şi începu să mai 
alerge după una. Când ea păşi pe câmp florile de 
cerceluş se scuturară sălbatic, ca nişte spectatori, 
fluturându-şi steagurile roşii şi mov, pentru a întâmpina 
un nou jucător pe câmp. 


Mergând încet cu tractorul, Brendan Egan aproape că 
era să dea într-un şanţ, privind pe un câmp aflat în 
zare. Având marea şi soarele în fundal văzu două figuri 
întunecate care țopăiau prin câmp. Una era o femeie cu 
părul negru lung, bătut de vânt şi care i se învălmăşea 
pe față şi gât. Chiuia şi tipa de bucurie, în timp ce sărea 
alături de un copilaş, încercând să prindă puful de 
păpădie care zbura, luat de vânt. 

Brendan opri tractorul şi i se tăie respirația, şocat de 
priveliştea familiară. Era ca şi cum ar fi zărit o stafie. 

Tremura, privind uluit şi înfricoşat, până când un 
claxon din spate îl sperie şi îl făcu să pornească mai 
departe. 

Benjamin se întorcea de la Killamey la 6.30 duminică 


dimineața, bucurându-se de peisajul marin, când un 
tractor staționat în mijlocul drumului îl făcu să apese pe 
frâne. În cabină era un bătrân cu faţa albă ca hârtia, 
privind în depărtare. Benjamin îi urmări privirea. Un 
zâmbet îi înflori pe buze când o zări pe Elizabeth Egan 
dănțuind într-un câmp de păpădii alături de un băiețel. 
Râdea şi chiuia, sărind. Purta un trening, avea părul 
liber pe spate, fâlfâind în loc să fie legat sever la spate. 
Nu ar fi crezut că are un fiu, dar o privea cum îl ridica în 
aer, ajutându-l să prindă ceva, apoi lăsându-l iarăşi jos. 
Băieţelul blond chicotea încântat, iar Benjamin zâmbi, 
bucurându-se de această imagine. Ar fi putut să o 
privească toată dimineața, dar un claxon din spate îl 
sperie, iar cum tractorul porni motorul şi se puse în 
mişcare, amândoi se deplasară încet pe drum, încă 
privind-o pe Elizabeth. 

Să născocească oameni imaginari şi să ţopăie pe 
câmp duminica, la 6.30 dimineaţa... Benjamin nu se 
putea abţine să nu râdă şi să nu o admire pentru hazul 
şi setea de viață. Nu părea să-i fie teamă de ceea ce 
gândesc ceilalți. În timp ce-şi continua drumul, o vedea 
tot mai clar. Pe fața lui Elizabeth se putea citi fericirea 
pură. Părea o cu totul altă femeie. 


DOUĂZECI ŞI DOI 


Elizabeth era ameţită de fericire pe drumul de 
întoarcere acasă, cu Luke şi Ivan. Petrecuse ultimele 
două ore alergând şi prinzând ceea ce Ivan insista să 
numească Jinny Joes. Apoi când obosiseră şi nu mai 
puteau respira, se prăbuşiseră într-o căpiță înaltă de 
iarbă, respirând aerul proaspăt de mare al dimineții. 
Elizabeth nu-şi mai amintea ultima dată când mai 
râsese atât de mult. De fapt nu credea că mai râsese 
atât niciodată în viaţa ei. 

Ivan părea să aibă energie fără limite, cu un apetit 
pentru toate lucrurile noi şi senzaţionale. Elizabeth nu 
se mai simţise entuziasmată de multă vreme; nu era un 
sentiment pe care să-l asocieze cu viața de adult. Nu 
mai simțise emoția anticipării în stomac de când era 
copil; nu aştepta nimic cu nerăbdare, încât să simtă că 
va exploda dacă nu se va întâmpla acolo, în secunda 
aceea. Dar alături de lvan retrăise toate acele 
sentimente. Timpul trecea atât de repede când era cu el, 
indiferent că dănțuia pe câmp sau stăteau tăcuți unul 
lângă celălalt, aşa cum făceau adeseori. Voia 
întotdeauna ca el să ia lucrurile mai încet când era 
acolo, apoi când pleca ar fi dorit să mai stea. Prinsese 
mulți pufi de păpădie şi între multele dorințe fusese ca 
în acea zi să petreacă mai mult timp împreună şi vântul 
să bată, ca să lungească şi clipa cu Luke. 

Îi plăcuse aşa cum îți cade cu tronc cineva în 


copilărie, sentimente puternice, aproape obsesive, — dar 
mai mult, avea profunzime. Se simţea atrasă de orice la 
Ivan - felul în care vorbea, felul în care se îmbrăca, 
cuvintele pe care le spunea, inocența lui aparentă, deşi 
era plin de cunoştinţe şi de profunzimi înțelepte. Spunea 
întotdeauna ceea ce trebuia, chiar şi atunci când ea nu 
voia să audă. Întunericul de la capătul tunelului se 
ridicase, iar ea putea să vadă dincolo. Când îşi făcea 
apariția în cameră aducea cu el claritate şi strălucire. 
Aducea speranţă, iar ea vedea că lucrurile pentru ea ar 
putea fi nu fantastice sau minunate, nici fericiți-până- 
la-adânci-bătrâneţi, dar ar fi putut fi OK. lar asta era 
suficient pentru Elizabeth. 

Avea mintea plină de el în fiecare clipă; reconstituia 
conversațiile lor, iar şi iar. Îi punea întrebări după 
întrebări, iar el era deschis şi onest în răspunsuri, dar 
mai târziu, când stătea întinsă în pat realiza că nu ştia 
mai multe despre el decât la început, deşi îi răspunsese 
la fiecare întrebare. Dar simțea că se aseamănă foarte 
mult. Doi oameni solitari, plutind în vânt ca puful 
păpădiilor, purtându-şi unul altuia dorințele. 

Sigur că o înspăimântau sentimentele ei. Sigur că 
erau împotriva crezului ei, dar oricât ar fi încercat, nu-şi 
putea opri inima să-şi sporească bătăile, când pielea lui 
se apropia de a ei, nu se putea opri să nu-l caute cu 
privirea când credea că ar putea fi în apropiere. Nu-l 
putea opri să nu-i invadeze gândurile. Era binevenit în 
braţele ei, chiar dacă acestea n-ar fi fost deschise; 
apărea pe nepusă masă la ea acasă, dar nu se putea 
opri să nu-i deschidă uşa, iar şi iar. 

Era atrasă de prezenţa lui, de felul în care o făcea să 
se simtă, de tăcerile şi de vorbele lui. Se îndrăgostise de 
el. 


Luni dimineață Elizabeth se trezi că merge la Joe cu 
primăvara în pas, murmurând acelaşi cântecel pe care-l 
fredona de o săptămână încoace şi pe care nu şi-l putea 


scoate din cap. Era 8.30 iar cafeneaua era plină de 
turişti care se opriseră pentru a lua micul dejun, înainte 
de a se îndrepta spre autocar, căci îi aşteptau câteva ore 
bune de mers până la următoarea oprire. În cafenea era 
zgomot şi se vorbea nemțeşte. Joe trecea repede printre 
mese colectând vesela din ceramică folosită, ducând-o la 
bucătărie şi aducând farfurii pline cu mic dejun irlandez 
pregătit de soţia lui. 

Elizabeth îi făcu semn că vrea o cafea, iar el dădu din 
cap în semn că a înțeles, astăzi neavând timp de vorbă. 
Ea căută din priviri un loc iar inima sa îşi spori bătăile, 
zărindu-l pe Ivan într-un colț mai îndepărtat. Nu se 
putu abține să nu zâmbească. Simțea cum o cuprinde 
emoția, în timp ce-şi făcea loc printre mese pentru a 
ajunge la el. Elizabeth era copleşită doar privindu-l. 

„Bună”, izbucni ea, observând că avea vocea 
schimbată şi urându-se din această cauză. 

„Neaţa, Elizabeth”, zâmbi el. Şi vocea lui suna altfel. 

Amândoi simțeau, simțeau ceva şi se priveau în ochi. 

„Ti-am ţinut o masă”. 

„Mersi”. 

Zâmbete. 

„Vrei să serveşti micul dejun?”, o întrebă Joe, cu pixul 
şi carnețelul în mână. 

De obicei Elizabeth nu servea micul dejun, dar fiindcă 
Ivan cerceta meniul se gândi că de data asta putea 
întârzia câteva minute la birou. 

„Poţi să-mi mai dai un meniu, Joe?” 

Joe o privi ţintă. „De ce mai vrei un al doilea meniu?” 

„Ca să-l pot citi”, răspunse ea. 

„Dar cel de pe masă ce are?”, spuse el, morocănos. 

„Bine, bine”, retractă ea, trăgându-se mai aproape de 
Ivan pentru a se uita în meniu. 

Joe o privea plin de suspiciune. 

„Cred că o să iau micul dejun irlandez”, spuse Ivan, 
lingându-se pe buze. 

„Vreau şi eu la fel”, îi zise Elizabeth lui Joe. 


„La fel ce?” 

„Mic dejun irlandez”. 

„OK, deci un mic dejun irlandez şi o cafea”. 

„Nu”, spuse Elizabeth încruntată, „De două ori mic 
dejun irlandez şi două cafele”. 

„Mănânci cât pentru doi, ha?” întrebă Joe, privind-o 
de sus până jos. 

„Nu!” exclamă Elizabeth şi se întoarse spre Ivan, 
scuzându-se când Joe se îndepărtă. „Îmi cer scuze în 
numele lui; uneori reacționează cam ciudat”. 

Joe puse două căni de cafea pe masă, o privi 
suspicios şi se grăbi să servească şi altă masă. 

„Ce aglomeraţie e astăzi”. Elizabeth de abia îşi putea 
desprinde ochii de la el pentru a privi în jur. 

„Chiar aşa?”, o întrebă el, susținându-i privirea. 

Pe Elizabeth o trecură fiorii. „Îmi place când văd 
oraşul aşa. Se trezeşte la viață. Nu ştiu cum e în Emul 
Aranigami, dar aici te saturi să vezi aceiaşi oameni zi de 
zi. Turiştii mai schimbă peisajul, poți să te ascunzi în 
spatele lor”. 

„De ce să te ascunzi?” 

„Ivan, tot oraşul mă cunoaşte. Lumea ştie povestea 
familiei mele mai bine decât mine”. 

„Eu nu ascult oraşul, te ascult pe tine”. 

„Ştiu. Vara locul ăsta e ca un copac uriaş, puternic şi 
frumos”, încercă ea să explice, „dar iarna e desfrunzit, 
stând gol cu nimic altceva acoperit, care să-i dea 
intimitate. Întotdeauna m-am simţit ca într-o vitrină”. 

„Nu-ţi place să locuieşti aici?” 

„Nu e asta. Doar că uneori are nevoie să fie trezit la 
viață, de un şut în fund. Stau aici în fiecare dimineaţă şi 
visez să tom cafea pe străzi, ca să-i dau imboldul 
necesar pentru a-l trezi”. 

„Şi atunci, de ce n-o faci?” 

„Ce vrei să spui?” 

Ivan se ridică. „Elizabeth Egan, vino cu mine şi ia-ți şi 
cana de cafea”. 


» 


„Dar... 

„Niciun dar, vino”. Acestea fiind zise, el ieşi din 
cafenea. 

Ea îl urmă nedumerită, ieşind cu cana în mână. 

„Ei?” întrebă ea, luând o sorbitură. 

„Ei bine, cred că a venit timpul să-i dai acestui orăşel 
o doză de cofeină”, spuse Ivan, privind de-a lungul 
străzii goale. 

Elizabeth îl privea, fără să înțeleagă. 

„Haide”. El bătu cu degetul în cana ei, iar cafeaua 
lăptoasă se împrăştie pe jos. „Hopa!”, zise el fără 
intonație. 

Elizabeth râse de el. „Eşti caraghios, Ivan”. 

„De ce sunt caraghios? Tu ai sugerat asta”. El îi atinse 
cana încă o dată, mai tare, vărsând şi mai multă cafea 
pe jos. Elizabeth scoase un țipăt şi sări înapoi, ca să nu- 
şi păteze pantofii. 

Asta atrase câteva priviri din interiorul cafenelei. 

„Haide, Elizabeth!” 

Era grotesc, absurd, ridicol şi complet juvenil. N-avea 
nicio noimă să o facă, dar amintindu-şi de distracţia de 
ieri de pe câmp, cum râsese şi plutise după aceea toată 
ziua, tânjea după acel sentiment. Aplecă ceaşca într-o 
parte, lăsând cafeaua să se scurgă pe jos. Mai întâi se 
formă o mică băltoacă, apoi o privi cum se scurgea 
printre crăpăturile dintre dalele de piatră şi o lua în jos, 
pe stradă. 

„Haide, asta nu trezeşte nici gângăniile”, o tachina 
Ivan. 

„Bine, atunci la o parte”. Ea ridică o sprânceană. Ivan 
se trase într-o parte iar Elizabeth întinse mâna şi vărsă 
în cerc. Cafeaua țâşni ca dintr-o fântână. 

Joe scoase capul pe uşă. „Ce faci acolo, Elizabeth? 
Am făcut o cafea proastă?” El o privea îngrijorat. „Nu-mi 
creezi o imaginea prea bună în fața oamenilor ăştia”. El 
arătă spre turişti, care se adunaseră la fereastră, 
privind-o. 


Ivan râse. „Cred că asta înseamnă că ne mai trebuie o 
cafea”. 

„Încă una?”, întrebă mirată Elizabeth. 

„OK”, spuse Joe, retrăgându-se încet. 

„Scuzaţi-mă, ce face acolo?” îl întrebă un turist pe 
Joe, când acesta intră în cafenea. 

„A, e, ăă”, vorbi cu greutate Joe, „e-un obicei de-aici, 
din Baile na gCroithe. În fiecare luni dimineaţa nouă 
ăă”, se uită la Elizabeth care stătea singură, râzând şi 
răsucindu-se în timp ce vărsa cafea pe pietriş „ne place 
să vărsăm cafeaua în jur, vedeți. E bun pentru ăă... se 
uită la ghivecele de flori stropite „flori”, înghiţi el în sec. 

Sprâncenele bărbatului se ridicară arătând interes şi 
zâmbi amuzat. „În acest caz încă cinci căni de cafea 
pentru mine şi prietenii mei dragi”. 

Joe îl privi dezorientat, apoi un zâmbet larg îi înflori 
pe față, căci banii îl îmboldeau. „Vine băiatul cu cinci 
căni”. 

Câteva clipe mai târziu, lângă Elizabeth veniră cinci 
străini care țopăiau alături de ea, chiuind şi aclamând 
în timp ce vărsau cafea pe jos. Asta o făcu pe ea şi pe 
Ivan să râdă şi mai tare, până când, în cele din urmă, 
scăpară din mulțimea, care se privea nedumerită de 
obiceiul prostesc irlandez de a vărsa cafea pe jos, dar 
care se şi amuza în acelaşi timp. 

Elizabeth privi localitatea uimită. Proprietarii din 
toate buticurile ieşiseră în fața uşii privind agitația de la 
Joe. Ferestrele se deschideau iar capetele se ițeau afară. 
Maşinile încetineau pentru ca şoferii să arunce o privire, 
făcându-i pe cei din urma lor să claxoneze nervoși. În 
câteva clipe orăşelul adormit se trezise la viață. 

„Ce s-a întâmplat?” întrebă Ivan, ştergându-şi 
lacrimile de la ochi provocate de atâta râs. „De ce nu 
mai râzi?” 

„Pentru tine visele nu există, Ivan? Nu e posibil ca 
unele lucruri să rămână doar în minte?” După câte se 
vedea, el putea împlini orice vis. Mă rog, aproape orice. 


Se uită în ochii lui albaştri, iar inima îi bătea nebuneşte. 

El cobori privirile spre ea şi se apropie cu un pas. 
Părea atât de serios, şi mai matur decât până atunci, de 
parcă ar fi văzut şi învățat ceva nou în ultimele câteva 
secunde. El îi puse o mână caldă pe obraz şi îşi apropie 
capul de fața ei. „Nu,” îi şopti şi o sărută atât de delicat 
pe buze, încât genunchii aproape i se muiaseră „totul 
trebuie să devină realitate”. 

Joe se uită afară pe fereastră şi râse la vederea 
turiştilor care dansau şi împrăştiau cafea în fața 
cafenelei. Zărind-o pe Elizabeth peste drum, Joe se 
apropie de fereastră pentru a se uita mai bine. Îşi ținea 
capul ridicat şi ochii închişi, într-o pace deplină. Părul 
ei, pe care de obicei îl purta strâns, era lăsat pe spate şi 
fâlfâia în briza uşoară a dimineţii, iar ea părea că se 
desfată în soarele care-i lumina fața. 

Joe putea să jure că acela era chipul mamei ei. 


DOUĂZECI ŞI TREI 


Le trebui ceva timp buzelor lui Elizabeth şi lui Ivan 
să se desprindă unele de altele, dar când în sfârşit se 
desprinseră, Elizabeth avea buzele fierbinți şi pe 
jumătate sărea, pe jumătate mergea pe drumul spre 
biroul ei. Simţea că dacă ar fi ridicat piciorul mai mult 
de la pământ ar fi plutit. Murmurând cântecelul, în timp 
ce încerca să nu zboare, se lovi chiar de doamna 
Bracken, care stătea în pragul uşii, cu ochii la turiştii de 
peste drum. 

„Isuse!” Elizabeth sări într-o parte, înspăimântată. 
„Este fiul Domnului, care şi-a jertfit viața şi a murit pe 
cruce pentru a răspândi cuvântul Domnului şi pentru a- 
ți da o viață mai bună, aşa că nu-i rosti numele în 
zadar”, trăncăni doamna Bracken. Arătă în direcția 
cafenelei „Oare ce pun la cale străinii ăia, acolo?” 

Elizabeth îşi muşcă buzele, încercând să nu râdă. 
„Habar n-am. Nu vreţi să mergeţi şi dumneavoastră?” 
„Domnul Bracken n-ar fi încântat de ce se întâmplă 
acolo”. Probabil că sesizase ceva în vocea lui Elizabeth, 
pentru că ridică privirile, îngustă ochii şi o studie pe 
Elizabeth cu atenție. „Arăţi altfel”. 

Elizabeth o ignoră şi râse văzându-l pe Joe cum spăla 
cafeaua de pe pietre, cu un sentiment de vinovăție. 

„[i-ai petrecut timpul la turn?” o acuză doamna 
Bracken. 

„Sigur că da, doamnă Bracken. Mă ocup de 


amenajarea locului acela, dacă vă aduceți aminte? Şi, 
apropo, am comandat stofa; ar trebui să vină în trei 
săptămâni, adică ne-ar rămâne două luni pentru a 
termina totul. Credeţi că ați mai putea aduce ajutoare?” 

Ochii doamnei Bracken se îngustară, plini de 
suspiciune. „Ai părul lăsat pe spate”. 

„Şi?” întrebă Elizabeth, intrând în magazinul de 
textile pentru a vedea dacă-i sosise comanda. 

„lar domnul Bracken spunea să te fereşti de femeia 
care-şi schimbă drastic coafura”. 

„Nu cred că a-mi lăsa părul pe spate reprezintă o 
schimbare drastică. Apropo”, continuă ea repede, fără a- 
i permite lui Elizabeth să scoată vreun cuvânt, „e o 
problemă cu comanda care a sosit azi”. 

„Ce problemă?” 

„E colorată”. Pronunţă cuvântul ca şi cum ar fi fost 
vreo boală şi, cu ochii mari, sublinie „Roşu”. 

Elizabeth zâmbi. „Este frez, nu roşu, şi ce e rău într- 
un pic de culoare?” 

„Ce e rău într-un pic de culoare, spune ea”. Doamna 
Bracken ridică vocea cu o octavă. „Până săptămâna 
trecută lumea ta era cafenie. Turnul acela te-a 
schimbat. Americanu” ăla, nu-i aşa?” 

„A, nu începeţi iar să vorbiți despre turn”, o puse la 
punct Elizabeth. „Am fost acolo toată săptămâna, nu e 
decât un zid dărăpănat”. 

„Un zid dărăpănat, zici”, spuse doamna Bracken, 
privind-o „Şi americanu” ăla îl dărâmă”. 

Elizabeth dădu ochii peste cap. „La revedere, doamnă 
Bracken”. Alergă pe scări până la biroul ei. 

Când intră, o întâmpinară două picioare care ieşeau 
de sub biroul lui Poppy. Erau picioare de bărbat - 
pantaloni maro cu pantofi de aceeaşi culoare care se 
mişcau şi se răsuceau. 

„Tu eşti, Elizabeth?”, strigă o voce. 

„Da, Harry”, zâmbi Elizabeth. În mod ciudat, îi 
considera adorabili pe cei doi oameni care de obicei o 


iritau zi de zi. Ivan trecuse cu certitudine testul la 
zâmbit prosteşte. 

„Strâng şuruburile la scaunul ăsta. Poppy mi-a spus 
că reacționa cam ciudat săptămâna trecută”. 

„Da, Henry, mulțumesc”. 

„Cu plăcere”. Picioarele dispărură de sub birou, în 
timp ce el se muncea să se ridice în picioare. Lovindu-se 
la cap de birou apăru într-un final, capul lui chel fiind 
acoperit de şuvițe de păr, pieptănate dintr-o parte într- 
alta. 

„A, iată-te”, spuse el, cu cheia de piulițe în mână. „N- 
ar trebui să se mai învârtă. E ciudat că făcea aşa”. Îl mai 
probă o dată, apoi se uită la Elizabeth cu aceeaşi 
expresie cu care examinase scaunul. „Arăţi altfel”. 

„Nu, sunt tot eu”, spuse ea, mergând spre birou. 

„E ceva cu părul. Ai părul lăsat pe spate. Întotdeauna 
am spus că e mai bine pentru o femeie să-şi lase părul 
pe spate şi...” 

„Mulţumesc, Harry. Asta-i tot?” spuse Elizabeth 
severă, încheind conversaţia. 

„Da, bine atunci”. Roşu în obraji îi făcu din mână şi 
cobori scările, fără îndoială pentru a mai bârfi cu 
doamna Bracken despre părul lăsat pe spate al lui 
Elizabeth. 

Elizabeth se aşeză la birou şi încercă să se 
concentreze pe munca eci, dar în loc de asta, îşi duse 
degetele la buze, retrăind sărutul lui Ivan. 

„OK”, spuse Poppy, intrând în biroul lui Elizabeth şi 
punând o puşculiță pe biroul ei. „Vezi asta?” 

Elizabeth încuviință, cu ochii la porcuşor. Becca 
stătea în pragul uşii, mai retrasă. 

„Am un plan”. Poppy se oţări. „De câte ori vei începe 
să fredonezi cântecelul ăla blestemat al tău, va trebui să 
pui bani în porcuşor”. 

Elizabeth ridică din sprâncene, amuzată. „Poppy, tu 
ai făcut porcul ăsta?” Ea privea porcul din hârtie 
presată, aflat pe biroul ei. 


Poppy încercă să-şi ascundă un zâmbet. „Aseară a 
fost o noapte cam liniştită. Dar, pe bune, am trecut de 
faza când mă enerva, Elizabeth, trebuie să mă crezi”, 
spuse rugător Poppy. „Până şi Becca s-a săturat”. 

„Aşa e, Becca?” 

Obrajii lui Becca se colorară, iar ea se îndepărtă 
repede, nedorind să fie atrasă în conflict. 

„Grozavă susținere”, mormăi Poppy. 

„Deci, cine va lua banii?” întrebă Elizabeth. 

„Porcul. Strânge fonduri pentru o cocină nouă. 
Fredonează un cântecel şi susține un purcel”, spuse ea, 
aruncându-l spre Elizabeth. 

Elizabeth se sili să nu râdă. „Afară”. 

Câteva clipe mai târziu, după ce se potoliseră şi se 
întorseseră la muncă, Becca veni acuzator în birou, 
puse porcul pe masă şi spuse cu ochii mari: „Plăteşte!” 

„Iarăşi fredonam?” întrebă Elizabeth surprinsă. 

„Da”, spuse ea apăsat, cu răbdarea pusă la încercare 
şi se răsuci pe călcâie. 

Mai târziu, în aceeaşi după amiază, Becca aduse un 
vizitator în biroul lui Elizabeth. 

„Bună ziua, doamnă Collins”, spuse Elizabeth 
politicos, simțind cum i se strânge stomacul. Doamna 
Collins administra motelul unde stătuse Saoirse în 
ultimele câteva săptămâni. „Vă rog, luaţi loc”. Îi arătă 
scaunul de lângă ea. 

„Mulţumesc”. Doamna Collins se aşeză. „Şi spune-mi 
Margaret”. Se uită prin încăpere ca un copil speriat, 
chemat în biroul directorului. Ţinea mâinile încrucişate 
în poală, ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu răstoarne 
ceva. lar bluza era închisă până la gât. 

„Am venit la tine în legătură cu Saoirse. Mă tem că n- 
am putut să-i înmânez bilețelele şi mesajele tale 
telefonice în ultimele zile”, spuse Margaret şovăitor, 
jucându-se cu cordonul bluzei. „N-a mai trecut pe la 
motel în ultimele trei zile”. 

„A”, spuse Elizabeth ruşinată. „Îți mulțumesc că m-ai 


informat, Margaret, dar nu trebuie să-ţi faci griji. Cred 
că o să mă sune în curând”. Se săturase ca străinii să o 
informeze despre activitatea familiei ei. Deşi fusese 
distrasă de Ivan, Elizabeth încercase să o supravegheze 
pe Saoirse cât putuse. Audierea era peste câteva 
săptămâni, dar Elizabeth nu fusese în stare să o 
găsească nicăieri. Nicăieri însemnând la cârciumă, 
acasă la tatăl ei sau la motel. 

„De fapt, n-am venit pentru asta. Doar că, vezi tu, 
este o perioadă aglomerată pentru noi. Vin mulți turişti 
care caută cazare şi avem nevoie de camera lui Saoirse”. 

„Da”. Se lăsă pe spate în scaun, simțindu-se aiurea. 
Desigur. „Înţeleg”, spuse Elizabeth stingherită. „Pot să 
vin după serviciu să-i iau lucrurile, dacă doriți”. 

„Nu e cazul”, zâmbi dulce Margaret, apoi strigă 
„BĂIEŢI! 

În birou îşi făcură apariţia cei doi fii adolescenţi ai ei, 
ținând fiecare câte o valiză în mână. 

„Mi-am luat libertatea de a-i aduna lucrurile”, 
continuă Margaret, cu zâmbetul întipărit pe față. „Acum 
nu mai am nevoie decât de chiria pe ultimele trei zile şi 
totul e rezolvat”. 

Elizabeth îngheță. „Margaret, sunt sigură că înţelegi 
că Saoirse îşi plăteşte singură facturile. Doar pentru 
faptul că sunt sora ei nu înseamnă că trebuie să le 
plătesc. Se va întoarce în curând, sunt sigură”. 

„A, ştiu asta, Elizabeth”, zâmbi Margaret, dând la 
iveală o pată de ruj roz pe dintele din față. „Dar având în 
vedere că e singurul motel care i-a îngăduit lui Saoirse 
să locuiască sunt sigură că o să fii de acord...” 

„Cât?” îi tăie vorba Elizabeth. 

„Cincisprezece pe noapte”, spuse Margaret dulce. 

Elizabeth  căută prin  portmoneu. Oftă. „Uite, 
Margaret, nu am acum atâţia bani...” 

„Accept şi cecuri”, îngăimă ea. 

După ce îi înmână cecul lui Margaret, pentru prima 
dată după ceva vreme, Elizabeth nu se mai gândi la Ivan 


şi începu să-şi facă griji pentru Saoirse. Ca în vremurile 
de demult. 


La ora zece seara, în centrul Manhattanului, 
Elizabeth şi Mark priveau afară de la ferestrele uriaşe, 
negre ale unui bar de la etajul o sută paisprezece pe 
care Elizabeth tocmai îl amenajase. Astăzi era 
deschiderea la Club Zoo, un etaj întreg dedicat 
imprimeurilor cu animale, canapele şi perne din blană 
cu vegetaţie şi bambus ici şi colo. Era tot ce detesta 
Elizabeth în materie de design, dar i se dăduse un caiet 
de sarcini pe care trebuia să-l respecte. Fusese un 
succes enorm, toată lumea se simțea bine în acea seară, 
iar reprezentația „live” de toboşari care băteau ritmuri 
din junglă şi conversațiile vesele care se auzeau peste 
tot întregeau atmosfera de petrecere. Elizabeth şi Mark 
ciocniră paharele de şampanie şi priviră afară, la marea 
de zgârie-nori, cu luminițe aprinse ici şi colo, făcându-le 
să arate ca o tablă de şah iar în jos, pe stradă, la 
taxiurile galbene. 

„Pentru încă unul dintre succesele tale”, toastă Mark, 
sorbind din pahar. 

Elizabeth zâmbi, simțindu-se foarte mândră. „Am 
străbătut cale lungă până aici, nu-i aşa?”, spuse ea 
gânditoare, privind priveliştea şi văzând reflecția 
petrecerii din spatele ei. Văzu proprietarul, Henry 
Hakala, făcându-şi loc prin mulțime. 

„Elizabeth, aici erai”. Ridică mâinile şi o salută. „Ce 
face vedeta serii într-un colț, departe de toată lumea?” o 
întrebă el. 

„Henry, acesta e Mark Leeson, prietenul meu; Mark, 
el e Henry Hakala, proprietarul Club Zoo”, făcu ea 
prezentările. 

„Deci tu eşti cel care a ţinut-o pe prietena mea 
noaptea târziu”, glumi Mark, luând mâna lui Henry. 

Henry râse. „Mi-a salvat viața. Să faci în trei 
săptămâni toate astea?” Arătă camera decorată viu cu 


imprimeuri în alb şi negru pe pereţi, blănuri de urs pe 
canapele, imprimeuri cu leopard pe pardoseala de lemn, 
plante enorme aflate în ghivece de crom şi barul 
înconjurat de bambus. „A fost un termen foarte scurt, 
dar ştiam că va reuşi, deşi nu credeam că o să-i iasă aşa 
de bine”. O privi recunoscător. „Imediat încep 
discursurile. Aş vrea să spun câteva cuvinte, să 
mențţionez numele unor investitori”, spuse el în barbă, 
„şi să mulțumesc întregii echipe fantastice care a muncit 
pe brânci. Aşa că te rog să nu pleci nicăieri, Elizabeth, 
pentru că toţi ochii vor fi la tine în câteva minute”. 

„O”, roşi Elizabeth, „te rog, nu face asta”. 

„Crede-mă, o să mai ai câteva sute de oferte după 
aceea”, spuse el şi îşi făcu loc spre microfonul îmbrăcat 
în frunze. 

„Scuzaţi-mă, domnişoară Egan”, o abordă un băiat de 
la bar. „Aveţi un telefon la recepție”. 

Elizabeth se încruntă. „Eu? La telefon? Eşti sigur?” 

„Sunteţi domnişoara Egan, da?” 

Ea încuviință, nedumerită. Cine putea să o sune 
acolo? 

„E o tânără, spune că e sora dumneavoastră?” explică 
el, pe un ton scăzut. 

„A”. Inima începu să-i bată cu putere. „Saoirse?” 
întrebă ea, şocată. 

„Da, ăsta e numele”, spuse uşurat tânărul. „Nu eram 
sigur că am înţeles bine”. 

În acel moment simţi că muzica sună şi mai tare, 
tobele îi băteau în creieri, iar blănurile erau ca prin 
ceață. Saoirse nu o suna niciodată; sigur se întâmplase 
ceva rău. 

„Las-o, Elizabeth”, aproape că se răsti Mark. „Spune-i 
fetei de la telefon că domnişoara Egan e ocupată”, îi 
spuse Mark barmanului. „E seara ta, bucură-te de ea”, 
adăugă el blajin către Elizabeth. 

„Nu, nu-i spune asta”, murmură Elizabeth. Probabil 
că era 3 dimineața în Irlanda - de ce o suna Saoirse aşa 


de târziu? „Vin acum la telefon, mulțumesc”, îi spuse ea 
tânărului. 

„Elizabeth, începe discursul”, o avertiză Mark, în timp 
ce în jur se făcea linişte iar lumea se aduna în jurul 
microfonului. „Nu poţi să lipseşti”, îi şopti el. „E clipa ta 
de glorie”. 

„Nu, nu pot”, tremură ea şi îl lăsă acolo, plecând în 
direcţia telefonului. 

„Alo?”, spuse ea câteva clipe mai târziu, cu o voce 
îngrijorată. 

„Elizabeth?”, suspină Saoirse. 

„Eu sunt, Saoirse. Ce s-a întâmplat?” Lui Elizabeth îi 
bătea inima de să-i spargă pieptul. 

În club se făcu tăcere, căci Henry îşi începuse 
discursul. 

„Voiam doar...”, şovăi Saoirse apoi tăcu. 

„Ce  voiai? S-a întâmplat ceva?” o întrebă pe 
nerăsuflate Elizabeth. 

Vocea lui Henry tuna „...Şi la sfârşit, dar nu în 
ultimul rând, aş vrea să-i mulțumesc minunatei 
Elizabeth Egan de la Morgan Designs pentru că a 
amenajat atât de desăvârşit acest loc într-un timp atât 
de scurt. A creat ceva complet diferit față de tot ceea ce 
exista până acum, făcând Club Zoo cel mai popular, 
trendy şi nou club din peisaj, care e garantat că va face 
oamenii să stea la coadă pentru a intra. E pe undeva 
prin spate; Elizabeth ridică mâna, arată-le cine eşti, ca 
să te poată fura de lângă mine”. 

Toată lumea se întoarse în tăcere, căutând 
designerul. 

„O”, se auzi cu ecou vocea lui Henry, „era acolo acum 
o clipă. Probabil că cineva i-a şi oferit un alt loc de 
amenajat”. 

Toată lumea râse. 

Elizabeth privi în încăpere şi îl văzu pe Mark care 
stătea singur cu două pahare de şampanie în mână, 
dând din umeri către toată lumea şi râzând. 


Prefăcându-se că râde. 

„Saoirse”, spuse Elizabeth cu o voce stinsă, „spune-mi 
dacă s-a întâmplat ceva. Ai dat iar de necaz?” 

Tăcere. În locul vocii lipsite de vlagă, plină de suspine, 
pe care Elizabeth o auzise adineaori, vocea lui Saoirse îşi 
recăpătase vigoarea. 

„Nu”, se răsti ea. „Nu, sunt bine. Totul e bine. 
Petrecere frumoasă” şi închise. 

Elizabeth oftă şi puse încet receptorul jos. 

Înăuntru discursul luase sfârşit iar tobele începuseră 
din nou; conversaţia şi băuturile curgeau ca şi mai 
înainte. 

Nici ea şi nici Mark nu mai aveau chef să petreacă. 


Elizabeth vedea în zare conturul unei siluete 
gigantice, în timp ce mergea cu maşina pe drumul spre 
casa tatălui ei. Plecase mai devreme de la serviciu în 
căutarea lui Saoirse. Nimeni n-o văzuse de câteva zile, 
nici măcar cârciumarul, iar asta era ceva. 

Întotdeauna fusese dificil să direcționezi oamenii spre 
căsuţa care era ruptă de restul oraşului. Drumul n-avea 
nici măcar nume, dar lui Elizabeth i se părea firesc; era 
drumul de care oamenii uitau. Poştaşilor şi lăptarilor 
nou angajați le trebuia întotdeauna câteva zile ca să 
găsească adresa, politicienii nu le călcau pragul, nici 
copiii, de Haloween. De copil Elizabeth încercase să se 
convingă că mama ei se pierduse şi nu mai găsise 
drumul către casă. Îşi amintea că îi împărtăşise şi 
tatălui ei această teorie, care zâmbise abia schițat şi 
răspunse „Ştii, de fapt nu greşeşti prea mult, Elizabeth”. 

Asta a fost singura explicaţie, dacă am putea-o numi 
aşa, pe care a primit-o. Nu discutau niciodată despre 
dispariția mamei ei; vecinii şi rudele aflate în vizită se 
opreau din şuşotit când Elizabeth era pe aproape. 
Nimeni nu-i spunea ce se întâmplase, dar nici ea nu 
întreba. Nu voia să apară tăcerea aceea stânjenitoare, 
nici ca tatăl ei să iasă din casă ca o furtună când era 


pronunțat numele mamei ei. Dacă nepronunțând 
numele mamei ei toată lumea era fericită atunci 
Elizabeth era şi ea fericită, ca de obicei. 

Oricum, nu voia să afle cu adevărat. Misterul de a nu 
şti era mult mai plăcut. Crea scenarii în minte, 
imaginându-şi mama în țări exotice şi palpitante şi 
adormea închipuindu-şi că mama ei se află pe o insulă 
pustie, mâncând banane şi nuci de cocos şi trimițând 
mesaje în sticlă către Elizabeth. În fiecare dimineaţă se 
uita pe linia de coastă cu binoclul tatălui ei pentru a 
vedea vreun semn de sticlă plutitoare. 

O altă teorie era că devenise un star de cinema la 
Hollywood. Elizabeth stătea cu nasul aproape lipit de 
ecranul televizorului în fiecare duminică dimineață 
pentru a vedea marele debut al mamei ei. Dar se sătură 
să caute, să spere, să-şi imagineze şi să nu întrebe, iar 
în cele din urmă nici nu-şi mai puse întrebări. 

Silueta nu se mişca de la fereastra fostului dormitor 
al lui Elizabeth. De obicei tatăl ei o aştepta în grădină. 
Elizabeth nu mai intrase în căsuță de ani de zile. 
Aşteptă afară câteva minute, dar cum nu apăreau nici 
Saoirse nici tatăl ei, cobori din maşină, deschise poarta, 
făcându-i-se pielea de găină la auzul scârțâitului 
balamalelor, iar tocurile i se înfipseră în dalele inegale 
de piatră. Buruienile apăreau din crăpături parcă 
pentru a studia străina care le călca teritoriul. 

Elizabeth bătu de două ori la uşa pătată de culoare 
verde şi îşi trase repede degetele, de parcă s-ar fi ars. 
Întinse mâna şi deschise uşa. Nu-i răspunsese nimeni, 
deşi ştia că era cineva în dormitorul din dreapta. 
Înăuntru totul era nemișcat, iar mirosul familiar de 
mucegai, pe care altădată îl considera casa ei o lovi şi o 
opri în loc. Odată ce îşi stăpâni emoţiile stârnite de 
miros, păşi înăuntru, îşi drese vocea. „Alo?” 

Niciun răspuns. 

„Alo?” strigă mai tare. Vocea ei de adult suna nefiresc 
în casa ei de când era copil. 


Se îndreptă spre bucătărie, sperând că tatăl ei o va 
auzi şi va veni la ea. Nu voia să-şi revadă dormitorul. 
Tocurile ei înalte scrâşniră cu ecou pe dalele de piatră, 
un alt sunet familiar casei. Îşi ținu respiraţia când păşi 
în bucătărie şi locul unde se lua masa. Totul şi nimic nu 
era la fel. Mirosurile, ceasul de pe şemineu, fața de 
masă din dantelă, covoraşul, scaunul de lângă şemineu, 
ceainicul roşu, perdelele. Toate aveau locul lor, 
îmbătrâniseră şi se uzaseră cu timpul, dar încă existau. 
Era ca şi cum nimeni n-ar mai fi stat acolo de la 
plecarea lui Elizabeth. Poate nimeni nu locuise cu 
adevărat. 

Rămase în picioare în mijlocul camerei, privind 
ornamentele, întinzându-se să le atingă, dar permițând 
degetelor doar să zăbovească puţin. Nimic nu fusese 
deranjat. Se simțea ca într-un muzeu; până şi sunetul 
lacrimilor, al râsetelor şi iubirii fusese păstrat şi plutea 
în aer ca fumul de țigară. 

În cele din urmă nu mai suportă; avea nevoie să 
vorbească cu tatăl ei să afle unde era Saoirse, dar ca să 
facă asta trebuia să meargă în dormitor. Răsuci încet 
mânerul de alamă, care era şubred, la fel ca în copilăria 
ei. Deschise uşa, nu intră şi nu trebui să cerceteze prea 
mult. Se uită țintă la tatăl ei, care stătea pe fotoliu în 
fața ferestrei, fără să se mişte. 


DOUĂZECI ŞI PATRU 


Nu-şi putea lua ochii de la ceafa lui, nu-şi putea 
mişca privirile în altă parte. Încercă să nu inspire 
mirosul, dar i se adună în gât, blocându-i respirația. 

„Alo?”, spuse ea răguşit. 

El nu se mişcă, cu privirile ațintite drept înainte. 

Inima ei se opri pentru o secundă. „Alo?” Vocea îi era 
un pic cuprinsă de panică. 

Fără să stea pe gânduri, intră în cameră şi se 
îndreptă în grabă spre el. Căzu în genunchi şi îi examină 
chipul. El tot nu mişca ținându-şi privirile aţintite drept 
înainte. Inima ei îşi spori bătăile. „lată?” rosti ea 
cuprinsă de panică, vocea sunându-i ca a unui copil. 
Era real. Cuvântul însemna ceva. Întinse mâna să-l 
atingă, îi puse o mână pe față şi cealaltă pe umăr. „Tată, 
eu sunt - te simți bine? Spune-mi ceva”. Vocea îi 
tremura. Pielea lui era caldă. 

El clipi, iar ea respiră, uşurată. 

El se întoarse încet spre ea. „A, Elizabeth, nu te-am 
auzit venind”. Vocea lui suna de parcă ar fi venit din 
altă cameră. Era blândă; nu mai avea tonuri grave. 

„Te-am strigat”, spuse ea în şoaptă. „Am venit cu 
maşina pe drum - nu m-ai văzut?” 

„Nu”, spuse el surprins, întorcându-se spre fereastră. 

„Atunci la ce te uitai?” Se întoarse şi ea spre fereastră, 
iar priveliştea îi tăie respiraţia. Peisajul — aleea, poarta 
grădinii şi drumul lung - o aruncară pentru o clipă în 


aceeaşi transă ca şi tatăl ei. Aceleaşi vise şi speranţe o 
cuprinseră într-o clipă. Pe pervazul ferestrei stătea o 
fotografie a mamei ei, care nu mai fusese acolo. De fapt, 
Elizabeth credea că tatăl ei se descotorosise de toate 
fotografiile după plecarea mamei ei. 

Dar imaginea aceea o lăsă pe Elizabeth fără grai. 
Trecuse atâta timp de când nu-şi mai văzuse mama; 
figura ei se ştersese din mintea lui Elizabeth. Avea nişte 
amintiri vagi, mai mult un sentiment, decât o imagine. 
Văzând-o, avu un şoc. Era ca şi când s-ar fi privit pe ea 
însăşi, imaginea perfectă în oglindă. Când îşi recăpătă 
graiul vorbi încet, cu glas tremurat. „Ce faci, tată?” 

El nu-şi clinti capul, nu clipi, privea departe şi rosti 
cu o voce străină, gravă „Am văzut-o, Elizabeth”. 

Palpitaţii. „Pe cine ai văzut?” Deşi ştia răspunsul. 

„Grâinne, mama ta. Am văzut-o. Cel puţin aşa cred. 
Aşa că am luat fotografia ca să-mi aduc aminte. Ca 
atunci când va veni pe drum să-mi amintesc”. 

Elizabeth înghiți în sec. „Unde ai văzut-o, tată?” 

Vocea lui se subție şi deveni uşor necontrolată. „Pe un 
câmp”. 

„Un câmp? Ce câmp?” 

„Un câmp de poveste”. Ochii îi străluceau, revăzând 
totul încă o dată. „Un câmp al viselor, cum se spune. 
Părea atât de fericită, dansând şi râzând, aşa cum făcea 
mereu. N-a îmbătrânit nici măcar cu o zi”. Părea 
derutat. „Deşi ar fi trebuit, nu? Ar trebui să fie mai în 
vârstă, ca mine”. 

„Eşti sigur că era ea, tată?” Ea tremura din tot corpul. 

„Sigur, ea era, plutind prin aer ca păpădiile, scăldată 
în soare, ca un înger. Ea era, îţi spun”. 

Stătea drept în scaun, cu mâinile sprijinite pe cotiere, 
părând mai relaxat decât fusese vreodată. 

„Dar cu ea era un copil şi acela nu era Saoirse. Nu, 
Saoirse s-a făcut mare”, îşi aminti el. „Cred că era un 
băiețel. Blond, ca băieţelul lui Saoirse...” Sprâncenele lui 
groase se încruntară pentru prima dată. 


„Când ai văzut-o?” întrebă Elizabeth deopotrivă 
îngrozită şi uşurată, realizând că pe ea o văzuse tatăl ei. 

„leri”, zâmbi el, amintindu-şi. „Ieri dimineață. O să 
vină la mine în curând”. 

Pe Elizabeth o podidiră lacrimile. „Stai aici de ieri, 
tată?” 

„A, nu-ți fă griji. O să vină aici în curând, dar vreau 
să-mi amintesc chipul ei. Vezi tu, uneori n-o mai țin 
minte”. 

„Tată”, Elizabeth aproape că vorbea în şoaptă, „nu 
mai era cineva pe câmp cu ea?” 

„Nu”, zâmbi Brendan, „doar ea şi băiatul. Părea şi el 
foarte vesel”. 

„Vreau să spun”, Elizabeth îl luă de mână; a ei părea 
ca de copil față de degetele lui cu piele întărită, „că ieri 
am fost pe câmp. Eu eram, tată, prinzând puf de 
păpădie cu Luke şi cu un bărbat”. 

„Nu”. El clătină din cap, încruntat. „Nu era niciun 
bărbat. Grâinne nu era cu niciun bărbat. O să vină în 
curând acasă”. 

„Iată, îți jur că eram eu, Luke şi Ivan. Poate că te 
înşeli”, spuse ea cât putea de blând. 

„Nu!”, strigă el, făcând-o pe Elizabeth să sară de la 
locul ei. O privea dezgustat. „Se întoarce acasă la mine! 
O privi cu răceală. „leşi afară!”, strigă el în cele din 
urmă, îndepărtându-i mâna mică dintr-a lui. 

„Ce?” Inima ei bătea nebunește. „De ce, tată?” 

„Eşti o mincinoasă”, o repezi el. „N-am văzut niciun 
bărbat pe câmp. Tu ştii că ea e acolo şi o ţii departe de 
mine”, spuse el printre dinţi. „Tu porți costume şi stai în 
spatele biroului, habar n-ai să dănțuieşti pe câmp. Eşti 
o mincinoasă şi întinezi locul ăsta. leşi afară”, repetă el 
încet. 

Ea îl privea şocată. „Am cunoscut un bărbat, tată, un 
bărbat frumos şi minunat, care m-a învăţat toate aceste 
lucruri”, începu ea să explice. 

El îşi apropie fața de a ei până când aproape că 


nasurile li se atingeau. „IEŞI AFARĂ!”, urlă el. 

Lacrimile îi țâşniră din ochi iar corpul îi tremură când 
se ridică în picioare. Camera se învârtea cu ea în timp ce 
vedea orice nu voia să vadă în starea ei dezorientată — 
ursuleți de pluş, păpuşi, cărţi, un birou, aceeaşi 
cuvertură. Se îndreptă spre uşă, nevrând să vadă mai 
mult, nefiind în stare să mai privească. Mâinile ei 
tremurătoare bâjbâiau zăvorul, în timp ce strigătele 
tatălui ei să iasă afară se auzeau tot mai tare. 

Deschise uşa şi ieşi afară în grădină, respirând aer 
proaspăt. Un ciocănit în geam o făcu să se întoarcă. Îl 
văzu pe tatăl ei, făcându-i semn energic să iasă afară 
din grădina lui. Cu respiraţia întretăiată, cu lacrimile 
curgându-i pe față, deschise poarta şi o lăsă deschisă, 
nevrând să audă scârțâitul balamalelor când se 
închidea. 

Acceleră cu maşina pe drum cât putea de tare, fără să 
se uite în oglinda retrovizoare, nevrând să vadă locul 
acela, nevrând să mai vină o dată pe drumul 
dezamăgirilor. 

Nu voia să se mai uite înapoi. 


DOUĂZECI ŞI CINCI 


„S-a întâmplat ceva?” se auzi o voce de la uşa care 
dădea în curtea din spate. Elizabeth stătea la masa din 
bucătărie ținându-şi capul în palme, la fel de nemişcată 
ca lacul Muckross într-o zi liniştită. 

„Isuse”, spuse Elizabeth ca pentru ea, fără să-şi ridice 
privirile, dar întrebându-se cum reuşea Ivan să apară 
exact în clipa când se aştepta mai puțin, dar avea mai 
multă nevoie de el. 

„lisus? El ţi-a făcut necazuri?” Ivan intră în bucătărie. 

Elizabeth ridică privirile. „De fapt în acest moment am 
o altercaţie cu tatăl lui”. 

Ivan mai făcu un pas spre ea; avea capacitatea să 
depăşească granițele, dar niciodată într-un mod 
amenințător sau abuziv. „Am auzit asta de multe ori”. 

Elizabeth îşi şterse ochii de rimelul scurs şi mototoli 
şervețelul. „Tu nu lucrezi niciodată?” 

„Lucrez tot timpul. Îmi dai voie?” Făcu un gest spre 
scaunul de lângă ea. 

Ea încuviință. „Tot timpul? Adică acum munceşti? 
Sunt alt caz disperat pe care trebuie să-l rezolvi pe ziua 
de azi?” întrebă ea sarcastică, ştergându-şi o lacrimă de 
pe obraz cu şervețelul. 

„Nu eşti un caz fără speranţă, Elizabeth. Totuşi, eşti 
un caz; ţi-am mai spus asta”, zise el serios. 

Ea râse. „Un caz...”. 

Ivan se întristă. Iarăşi îl înțelesese greşit. 


„Şi asta e uniforma ta?” arătă ea spre vestimentația 
lui. 

„Porţi costumul ăsta în fiecare zi de când te ştiu”, 
zâmbi ea, „aşa că ori e o uniformă ori eşti complet 
neîngrijit şi lipsit de imaginație”. 

Ivan făcu ochii mari. „O, Elizabeth, chiar nu-mi 
lipseşte imaginaţia”. Fără să realizeze ce spusese Ivan 
continuă. „Vrei să-mi povesteşti de ce eşti tristă?” 

„Nu, tot timpul vorbim despre mine şi problemele 
mele”, răspunse Elizabeth. „Hai să mai vorbim şi despre 
tine. Ce ai făcut azi?”, întrebă ea, încercând să se 
înveselească. Parcă trecuse atâta timp de când îl 
sărutase dimineaţă pe Ivan în plină stradă. Se gândise 
toată ziua la asta şi îşi făcea griji pentru persoanele care 
ar fi putut-o vedea, dar surprinzător, pentru un oraş în 
care aflai totul mai repede decât ştirile de la ora şapte, 
nimeni nu îi spusese niciun cuvânt despre bărbatul 
misterios. 

Şi-ar fi dorit să-l mai sărute pe Ivan, era speriată de 
această dorință şi încercase să se distanțeze de acest 
sentiment față de el, dar nu putea. Era ceva la el atât de 
pur şi de imaculat, cu toate că era puternic şi versat în 
ale vieţii. Era ca un medicament pe care ştia că n-ar fi 
trebuit să îl ia, dar la care se întorcea, căci era 
dependentă. Pe măsură ce oboseala îşi pusese amprenta 
de-a lungul zilei, amintirea acelui sărut devenise o 
alinare pentru ea, iar stânjeneala dispăruse. Acum nu 
voia decât ca acel moment, în care grijile ei se 
evaporaseră, să se repete. 

„Ce am făcut azi?” Ivan îşi răsucea degetele cele mari, 
gândind cu voce tare. „Păi azi am dat un puternic 
semnal de trezire în Baile na gCroithe, am sărutat o 
femeie foarte frumoasă şi mi-am petrecut restul zilei 
incapabil să mai fac altceva, decât să mă gândesc la ea”. 
Elizabeth se lumină la față, iar ochii lui albaştri îi 
încălziră inima. 

„Apoi nu m-am mai putut opri să nu mă gândesc la 


» 


ea”, continuă Ivan, „aşa că m-am aşezat şi mi-am 
petrecut toată ziua gândindu-mă”. 

„La ce?” 

„În afară de femeia cea frumoasă?” 

„În afară de ea”, zâmbi subţire Elizabeth. 

„Nu vrei să ştii”. 

„Pot să suport”. 

Ivan nu era aşa de sigur. „Bine, dacă chiar vrei să 
ştii”, trase Ivan aer în piept, m-am gândit la 
împrumutații. 

Elizabeth se încruntă. „La ce?” 

„La împrumutațţi”, repetă Ivan, pe gânduri. 

„Programul de televiziune?”, întrebă Elizabeth, un pic 
iritată. Se pregătise pentru nimicuri dulci spuse în 
şoaptă, aşa cum făceau în filme, nu pentru această 
conversație lipsită de romantism. 

„Da”. Ivan dădu ochii peste cap, fără a observa tonul 
din vocea ei. „Dacă te referi la acea parte comercială”. 
Părea uşor agasat. „Dar m-am gândit mult şi foarte 
profund şi am ajuns la concluzia că ei n-au împrumutat. 
Ei au furat. Au furat şi toată lumea ştie asta, dar nimeni 
nu vorbeşte despre aşa ceva. Să împrumuți înseamnă să 
iei şi să foloseşti un lucru care-i aparține unei alte 
persoane şi, în cele din urmă, să i-l înapoiezi. Vreau să 
spun, adică ce, ei au mai înapoiat ceva? Nu-mi aduc 
aminte ca Peagreen Clock să dea ceva înapoi 
împrumutătorilor. În special mâncarea - cum poţi 
împrumuta mâncare? Ai mâncat-o şi s-a terminat; nu 
mai ai ce să dai înapoi. Cel puţin când eu mănânc cina 
pregătită de tine ştii unde s-a dus”. Se lăsă pe spate în 
scaun, contrariat. „Şi despre ei fac un film, un grup de 
hoți, în timp ce noi? Noi nu facem decât bine, dar 
suntem etichetați drept un rod al imaginației oamenilor 
şi suntem - el se strâmbă şi făcu un semn de ghilimele 
inversate cu mâna „invizibili. Haida-de...” El îşi dădu 
ochii peste cap. Elizabeth îl privea cu gura căscată. 

Se lăsă o tăcere, în timp ce Ivan privea prin bucătărie, 


clătinând mânios din cap, apoi îşi îndreptă atenţia către 
Elizabeth. „Ce e?” 

Tăcere. 

„A, nu face nimic”. El dădu din mână a lehamite. „Ţi- 
am spus, nici nu vrei să ştii. Aşa, acum destul cu 
problemele mele. Spune-mi, ce s-a întâmplat?” 

Elizabeth trase aer în piept, îngrijorarea pentru 
Saoirse făcând-o să nu fie prea atentă la conversaţia 
despre împrumutați. „Saoirse a dispărut. Joe, bărbatul 
cu degetul pe pulsul din Baile na gCroithe mi-a spus că 
a plecat cu grupul de oameni cu care stătea. A auzit 
asta de la ruda unui tip din grupul ei, dar a plecat de 
trei zile şi nimeni nu pare să ştie unde. 

„0”, spuse Ivan surprins, „iar eu băteam câmpii 
despre problemele mele. Ai reclamat la poliție?” 

„N-am avut de ales”, răspunse ea tristă. „M-am simțit 
ca naiba, dar poliția trebuia să ştie că a plecat, în cazul 
în care nu s-ar fi întors pentru audieri în câteva 
săptămâni, când sunt aproape sigură că n-o să vină. Va 
trebui să merg la un avocat care să se prezinte în locul 
ei, ceea ce nu va da prea bine”. Ea îşi duse mâinile la 
ochi, frecându-se obosită. 

El îi luă mâinile într-ale lui. „O să se întoarcă”, spuse 
el plin de încredere. „Poate nu pentru audieri, dar o să 
se întoarcă. Crede-mă. Nu trebuie să-ți faci griji”. Avea o 
voce blândă, dar fermă. 

Elizabeth îl privi în ochi, căutând adevărul. „Te cred”, 
spuse ea. Dar în adâncul inimii, lui Elizabeth îi era 
teamă. Teamă să-l creadă pe Ivan, teamă să creadă 
punct, pentru că de câte ori se întâmplase asta, 
speranţele ei se ridicau ca un steag pe catarg, fâlfâind în 
vânt, în văzul tuturor. Apoi suportau furtuni şi vânturi 
şi în final steagul era coborât, făcut bucăţi şi ruinat. 

Şi nu credea că ar fi putut petrece alți ani cu 
draperiile date la o parte, cu un ochi pe drum, aşteptând 
să se întoarcă o a doua persoană. Obosise şi voia să 
doarmă. 


DOUĂZECI ŞI ŞASE 


A doua zi dimineață, imediat ce am plecat de acasă 
de la Elizabeth, m-am hotărât să merg direct la Opal. De 
fapt mă hotărâsem să fac asta cu mult timp înainte să 
plec de la Elizabeth. Spusese ceva care atinsese o coardă 
sensibilă - de fapt tot ce spunea avea ecou în mine. 
Când eram cu ea parcă eram un arici, plin de spini şi 
sensibil, ca şi cum toate simțurile mi-ar fi fost în alertă. 
Era caraghios, deoarece credeam că oricum simțurile 
mele erau în alertă - aşa cum ar fi trebuit să fie la un 
profesionist în a fi cel mai bun prieten — dar era o emoție 
pe care nu o mai trăisem până atunci, iar aceea era 
iubirea. Sigur că mi-am iubit toți prietenii, dar nu în 
felul acesta, nu în felul care îmi făcea inima să 
pocnească când o priveam pe Elizabeth, nu în felul 
acesta în care mă făcea să vreau să fiu cu ea tot timpul. 
Şi nu voiam să fiu cu ea pentru ea, am realizat că voiam 
pentru mine. Această iubire trezise un mănunchi de 
sentimente adormite în corpul meu, care nici măcar nu 
ştiam că există. Mi-am dres vocea, am verificat felul în 
care arătam şi am intrat în biroul lui Opal. În Emul 
Aranigami nu erau uşi, căci nimeni n-ar fi putut să le 
deschidă, dar mai era un motiv: uşile acționau ca 
bariere; erau lucruri solide, neprimitoare, pe care le 
puteai controla pentru a închide oamenii înăuntru sau 
în afara lor, iar noi nu agream acest lucru. Alegeam 
birouri deschise, pentru o atmosferă mai deschisă şi mai 


primitoare. Deşi asta fuseserăm învățați, descoperisem 
de curând că uşa principală a casei lui Elizabeth, cu 
cutia de scrisori zâmbitoare era cea mai prietenoasă uşă 
din câte văzusem, aşa că asta făcea ca teoria cu uşile să 
se ducă pe apa sâmbetei. Elizabeth mă făcuse să mă 
îndoiesc de multe lucruri. 

Fără să-şi ridice privirile Opal spuse „Bun venit, 
Ivan”. Stătea îndărătul unui birou, îmbrăcată în roşu, ca 
de obicei, avea părul cârlionțat legat la spate şi era plină 
de paiete, aşa că la fiecare mişcare sclipea. Pe pereţi 
erau înrămate fotografii cu sute de copii, toți zâmbind 
fericiți. Avea fotografii şi pe rafturi, pe măsuţța de cafea, 
pe noptieră, pe şemineu şi pe pervazul ferestrei. Oriunde 
mă uitam erau înşiruite fotografii ale oamenilor cu care 
Opal lucrase, care-i fuseseră prieteni în trecut. Doar 
biroul ei era liber, pe el se afla o singură fotografie. Dar 
era aşezată cu fața la Opal, aşa că nimeni nu ştia cine 
era în poza aceea. Ştiam că dacă am fi întrebat-o, ne-ar 
fi răspuns, dar nimeni nu avusese tupeul să o întrebe. 
Ce nu trebuia să ştim, nu trebuia să întrebăm. Unii 
oameni nu pricep asta. Poţi să discuți mult şi bine cu 
cineva, să ai conversații adevărate, fără a intra prea 
mult în detalii personale. Există o linie, ştiţi, ca un câmp 
invizibil în jurul fiecărui om pe care ştii că nu trebuie să 
intri sau să-l traversezi, iar eu nu l-am traversat 
niciodată în cazul lui Opal, sau al altei persoane. Unii 
chiar nu pot înțelege asta. 

Elizabeth ar fi urât această cameră, mă gândeam, în 
timp ce priveam în jurul meu. Ar fi înlăturat totul într-o 
clipă, ar fi şters praful şi ar fi frecat până ce totul ar fi 
strălucit de curățenie. Până şi la cafenea aşezase 
recipientele pentru sare, piper şi zahăr într-un triunghi 
echilateral în centrul mesei. Muta întotdeauna lucrurile 
un centimetru mai la dreapta, înainte sau înapoi până 
când nu o mai sâcâiau şi se putea concentra din nou. 
Era chiar amuzant, pentru că uneori le muta înapoi 
exact aşa cum fuseseră la început şi, atunci, mulțumită 


de sine le lăsa în pace. Asta spunea mult despre 
Elizabeth. 

Dar de ce mă purtase gândul la Elizabeth chiar 
atunci? Tot timpul păţeam asta. Erau situații care nu 
aveau nicio legătură cu ea, dar mă gândeam la ea şi 
devenea parte din scenariu. Dintr-odată mă gândeam ce 
ar crede ea, ce ar simți ea, ce ar spune sau ar face ea 
dacă ar fi cu mine? Asta înseamnă să-ți dăruieşti inima 
cuiva; până la urmă îți acaparează şi mintea. 

Mă rog, realizasem că stăteam în fața biroului ei fără 
să spun nimic de când venisem. 

„De unde ştiai că sunt eu?” i-am spus în cele din 
urmă. Opal privi în sus şi zâmbi, un zâmbet care te 
făcea să înţelegi că ştie totul. „Te aşteptam”. Avea buzele 
ca două pernute, roşii, asortate cu rochia. M-am gândit 
ce am simțit când am sărutat-o pe Elizabeth pe buze. 

„Dar nu stabilisem o întâlnire”, am protestat eu. 
Ştiam că era vorba de intuiție, unde Opal era în largul 
ei. 

Zâmbi din nou. „Ce pot să fac pentru tine?” 

„Credeam că ştii fără să mă mai întrebi”, am tachinat- 
o, aşezându-mă în scaunul ei rotativ şi gândindu-mă la 
scaunul din biroul lui Elizabeth, apoi gândindu-mă la 
Elizabeth, cum ar fi fost să o ţin în brațe, să o 
îmbrățişez, să râd cu ea şi să-i ascult respirația uşoară, 
aşa cum făcusem noaptea trecută. 

„Ştii rochia pe care o purta Calendula la întâlnirea de 
săptămâna trecută?” 

„Da”. 

„Ştii de unde şi-a luat-o?” 

„De ce, vrei şi tu una la fel?” întrebă Opal, cu o 
licărire în ochi. 

„Da”, am răspuns eu, făcându-mi de lucru cu mâinile. 
„Adică nu”. Am tras aer în piept. „Vreau să spun, mă 
întrebam cum aş putea face să-mi schimb hainele”. 
lacă-tă, am spus-o. 

„Departamentul garderobă, două etaje mai jos”, 


explică Opal. 

„Nu ştiam că există un asemenea departament”, am 
zis surprins. 

„A fost acolo dintotdeauna”, spuse Opal, îngustându- 
şi ochii. „Îmi permit să te întreb de ce ai nevoie?” 

„Nu ştiu”, am dat din umeri. „Doar că Elizabeth, vezi 
tu, este ăă, e diferită de ceilalți prieteni pe care i-am 
avut. Ea observă lucrurile astea, înţelegi?” 

Ea dădu încet din cap. 

Simțeam că trebuie să-i dau explicaţii suplimentare. 
Tăcerea nu mă făcea să mă simt în largul meu. „Vezi tu, 
Elizabeth mi-a spus azi că motivul pentru care port 
aceleaşi haine ar fi că nu mă îngrijesc sau că îmi 
lipseşte imaginaţia”. Am oftat, gândindu-mă la acest 
lucru. „Ultimul lucru care îmi lipseşte ar fi imaginaţia”. 

Opal zâmbi. 

„lar de îngrijit mă îngrijesc”, am continuat. „Şi apoi 
m-am gândit la partea cu uniforma”, m-am privit de sus 
şi până jos, „şi poate că are dreptate, nu?” 

Opal strânse buzele. 

„Dar şi Elizabeth parcă ar purta o uniformă. Se 
îmbracă în negru -— aceleaşi costume încheiate până sus 
- machiajul e ca o mască, poartă părul legat la spate, 
nimic nu e lejer. Munceşte întruna şi ia totul în serios”. 
Am privit-o pe Opal şocat, realizând ceva. „E exact ca şi 
mine, Opal”. 

Opal tăcea. 

„ŞI tot timpul ăsta am numit-o asaocitcilp”. 

Opal râse uşor. 

„Am vrut să o învăţ să se distreze, să-şi schimbe 
hainele, să nu mai poarte măşti, să-şi schimbe viața, ca 
să găsească fericirea, dar cum pot face asta când sunt 
ca ea?” 

Opal schiță un gest de încuviințare. „Înţeleg, Ivan. Ai 
şi tu multe de învățat de la Elizabeth. Te face să scoţi 
aceste lucruri la iveală, iar tu îi arăţi un mod complet 
nou de viață”. 


„Am prins Jinny Joes duminică”, am spus încet, 
aprobând-o. 

Opal deschise un dulăpior din spatele ei zâmbind 
malițios. „Ştiu”. 

„A, bun, au sosit”, am spus fericit, privind la Jinny 
Joes care pluteau în borcan. 

„A sosit şi una de a ta, Ivan”, spuse serioasă Opal. 

Am simțit că mă înroşesc. Am schimbat subiectul. 
„Ştii, aseară a dormit şase ore fără întrerupere. E prima 
dată când se întâmplă asta”. 

Chipul lui Opal nu se îndulci. „i-a spus ea asta, 
Ivan?” 

„Nu, am văzut eu...”, am spus eu cu o voce pierită. 
„Uite ce e, Opal, am stat peste noapte, am ţinut-o în 
braţe până a adormit, ce mare lucru. Ea m-a rugat”. Am 
încercat să spun asta pe un ton cât mai convingător. 
„ŞI, dacă stau bine să mă gândesc, am făcut lucrul ăsta 
mereu cu ceilalți prieteni ai mei. Le citeam poveşti seara 
la culcare, stăteam cu ei până adormeau, iar uneori 
dormeam pe covor. Nu e nicio deosebire”. 

„Oare>” 

Nu i-am răspuns. Opal ridică stiloul, care avea o pană 
mare roşie în vârf, îşi cobori privirile şi continuă să scrie 
cu scrisul ei caligrafic. „Cât timp crezi că vei mai lucra 
cu ea?” 

Cu asta m-a prins. Inima mea a început să-şi 
sporească bătăile. Opal nu mă întrebase aşa ceva până 
acum. Nu se punea niciodată problema timpului, era de 
fiecare dată un progres natural. Uneori era nevoie să 
petreci doar o zi cu cineva, alteori puteai sta câteva luni. 
Când prietenii noştri erau pregătiți, gata, nu trebuia să 
pui dinainte problema timpului. „De ce mă întrebi?” 

„0O”, era nervoasă, frământându-şi mâinile, „mă 
întrebam doar, aşa... tu eşti cel mai bun dintre cei de 
aici, Ivan şi voiam doar să-ți amintesc că mai sunt mulți 
oameni care au nevoie de ajutorul tău”. 

„Ştiu asta”, am spus pe un ton cam forțat. Vocea lui 


? 


Opal avea tot felul de tonuri pe care nu le mai auzisem 
până atunci, unele negative, care trimiteau culori 
albastre şi negre în aer, şi care nu-mi plăceau deloc”. 

„Foarte bine”, zise ea, un pic cam înțepată, conştientă 
de tonul ei. „Vrei să laşi astea la laborator în drumul tău 
spre garderobă?” îmi înmână borcanul cu Jinny Joes. 

„Sigur”. Am luat borcanul din mâna ei. Înăuntru erau 
trei Jinny Joes, micuțe, una de la Luke, una de la 
Elizabeth şi a treia de la mine. Stăteau pe fundul 
borcanului, odihnindu-se după călătoria lor prin vânt. 
„La revedere”, i-am spus cam stânjenit lui Opal, ieşind 
din birou. Mă simțeam de parcă ne-am fi certat, deşi nu 
fusese aşa. 

Am coborât până la laboratorul de analize, ținând 
capacul borcanului bine închis, ca să nu scape. Când 
am ajuns acolo, Oscar alerga prin laborator cuprins de 
panică. 

„Deschide trapa!, strigă el spre mine, în timp ce 
trecea cu braţele întinse şi halatul alb fluturând. 

Am aşezat borcanul la un loc ferit şi m-am grăbit într- 
acolo. Oscar a alergat spre mine şi, în ultima clipă, a 
sărit într-o parte, păcălind lucrul care-l urmărea, astfel 
că acesta intră drept în colivie. 

„Ha!”, explodă el învârtind cheia şi fluturând-o către 
cuşcă. Fruntea îi era plină de broboane de transpirațţie. 

„Ce arătare pământească e asta?”, am întrebat, 
apropiindu-mă de colivie. 

„Fii atent!”, strigă Oscar, astfel că m-am tras înapoi. 
„Nu e corect să spui arătare pământească, pentru că nu 
este de aici”. Îşi tampona fruntea cu o batistă. 

„De aici, de unde?” 

„De pe pământ”, răspunse el. „N-ai mai văzut o stea 
căzătoare, Ivan?” 

„Sigur că am mai văzut”. Dădeam ocol coliviei. „Dar 
nu de aproape”. 

„Desigur”, adăugă el, cu o voce mult prea dulce, „le 
vezi de departe, arătând atât de luminoase şi de 


strălucitoare, zbenguindu-se pe cer, şi-ţi pui o dorință 
către ele dar”, iar aici tonul său deveni răutăcios „uiţi de 
Oscar, care trebuie să-ți descifreze dorințele din stele”. 

„Îmi pare rău, Oscar, chiar am uitat. Nu credeam că 
stelele sunt atât de periculoase”. 

„De ce?”, îl repezi Oscar. „Credeai că un asteroid 
fierbinte, aflat la milioane de mile depărtare, vizibil de pe 
pământ, o să coboare la mine şi o să mă sărute pe 
obraz? Mă rog, nu mai contează. Ce mi-ai adus? A, 
grozav, un borcan cu Jinny Joes. Asta îmi lipsea după o 
minge de foc, strigă el tare, către colivie „ceva care să 
aibă puţin respect”. 

În replică mingea de foc sări furioasă. 

M-am îndepărtat de colivie. „Ce dorință purta?” îmi 
venea greu să cred că această minge strălucitoare de 
lumină ar fi putut fi de ajutor pentru cineva. 

„E amuzant că mă întrebi asta”, spuse Oscar, 
nepărând însă deloc amuzat. „Aceasta stea avea dorința 
să mă urmărească prin laborator”. 

„Era a lui Tommy?”, zisei, încercând să nu râd. 

„Cred că da”, spuse el supărat. „Dar nu pot să-l acuz, 
pentru că e de acum douăzeci de ani, când Tommy nu 
prea ştia mare lucru şi de abia începuse la noi”. 

„Acum douăzeci de ani?”, am întrebat surprins. 

„l-a luat mult să ajungă aici”, explică Oscar, 
deschizând capacul şi luând o Jinny Joe cu ajutorul 
unui instrument ciudat. „În definitiv, e la milioane de 
ani lumină. Cred că douăzeci de ani e un timp bun”. 

L-am lăsat pe Oscar studiind Jinny Joes şi am găsit 
drumul spre garderobă. Acolo era Olivia, căreia i se luau 
măsurile. 

„Bună, Ivan”, spuse ea surprinsă. 

„Bună, Olivia, ce faci>”, am întrebat-o privind-o pe 
femeia care-i măsura talia mică. 

„Îmi iau măsurile pentru o rochie, Ivan. Biata doamnă 
Cromwell s-a prăpădit noaptea trecută”, spuse ea tristă, 
„inmormântarea e mâine. Am fost la atâtea 


înmormântări, încât singura mea rochie neagră s-a 
uzat”. 

„Îmi pare rău să aud asta”, spusei, ştiam cât de 
ataşată fusese Olivia de doamna Cromwell. 

„Mulţumesc, Ivan, dar trebuie să merg mai departe. 
Azi dimineaţă la azilul de bătrâni a venit o doamnă care 
are nevoie de ajutorul meu, aşa că acum trebuie să mă 
concentrez asupra ei”. 

Am dat din cap, aprobator. 

„Şi ce te aduce aici?” 

„Noua mea prietenă, Elizabeth este femeie. Şi îmi 
remarcă hainele”. 

Olivia chicoti. 

„Vrei un tricou de altă culoare?”, întrebă femeia care 
lua măsurile. Scoase un tricou roşu dintr-un sertar. 

„Ăă, nu”. Îmi mutam greutatea de pe un picior pe 
celălalt şi priveam în jur la rafturile care mergeau din 
tavan până la podea. Fiecare dintre ele avea un nume şi 
am văzut numele Calendulei lângă un şir de rochii 
drăguțe. „Căutam ceva mult mai... elegant”. 

Olivia ridică o sprânceană. „Atunci trebuie să ţi se ia 
măsuri pentru un costum, Ivan”. 

Am căzut de acord să-mi facă un costum negru care 
să se asorteze cu o cămaşă şi o cravată albastră, 
culoarea mea preferată. 

„Altceva, sau asta e tot?”, mă întrebă Olivia, făcându- 
mi din ochi. 

„De fapt”, mi-am coborât eu vocea şi am privit în jur 
ca să mă asigur că nu ne auzea cealaltă femeie. Olivia 
îşi apropie capul de al meu. 

„Mă întrebam dacă ai putea să mă înveţi pasul de 
step irlandez.” 


DOUĂZECI ŞI ŞAPTE 


Elizabeth privea ţintă la cei câțiva pereți, murdari, cu 
tencuiala udă şi neregulată. Se simțea depăşită. Pereţii 
aceştia nu-i spuneau nimic. Era ora nouă dimineața pe 
şantier, unde forfoteau deja oameni cu căşti de 
protecție, salopete, cămăşi în carouri şi cizme cu tălpi 
groase. Parcă erau o armată de furnici, care mergea de 
colo-colo, cărând în spate tot felul de materiale. În 
hotelul gol, chiotele, râsetele, cântecele şi fluierăturile 
aveau ecou în construcția de ciment din vârful dealului, 
care trebuia să fie umplută de ideile din mintea lui 
Elizabeth. Zgomotele lor răsunau pe holuri ca tunetele, 
ajungând până la ceea ce trebuia să fie camera de joacă 
a copiilor. 

Acum nu erau decât o textură palidă, dar în câteva 
săptămâni acolo urmau să zburde copii, în timp ce afară 
ar fi trebuit să fie o oază de linişte. Poate ar fi trebuit să 
facă pereți izolați fonic. Habar nu avea cum ar fi putut 
aceşti pereți să aducă un zâmbet pe fețele copiilor, care 
ar fi păşit acolo, nervoşi şi supăraţi că fuseseră luați de 
lângă părinţii lor. Elizabeth se pricepea la şezlonguri, 
ecrane de plasmă, pardoseli de marmură şi lemn de 
orice fel. Putea să facă nişte camere şic, funky, 
sofisticate, pline de splendoare şi grandoare. Dar 
niciunul dintre aceste lucruri n-ar fi încântat un copil, 
iar ea ştia că poate mai mult decât să pună câteva 
jucării de asamblat, jocuri de puzzles şi fotolii în formă 


de pară. 

Ştia că ar fi putut angaja pe cineva specializat în 
pictura murală, să-i pună pe zugravi la treabă sau să-i 
ceară ajutorul lui Poppy, dar lui Elizabeth îi plăcea să 
facă totul cu mâinile ei. Îi plăcea să se piardă în munca 
ei şi nu voia să fie nevoită să ceară ajutor. Să dea 
altcuiva pensula ar fi însemnat să se considere învinsă. 

Alinie pe jos zece tuburi de vopsea, deschise capacele 
şi puse pensulele alături. Puse o foaie albă pe jos şi, 
asigurându-se că pantalonii de blue-jeans pe care-i 
purta doar ca îmbrăcăminte de lucru nu vor atinge 
podeaua murdară, se aşeză turceşte în mijlocul camerei, 
privind pereţii. Dar nu se gândea decât la faptul că nu 
se putea gândi la altceva în afară de Saoirse. Saoirse, 
care era în mintea ei zi de zi, în fiecare clipă. 

Mai târziu se întrebă cât stătuse acolo. Îşi amintea 
vag de constructorii care intrau şi ieşeau din cameră, 
adunându-şi uneltele, privind-o nedumeriți, cum se uita 
la pereţii goi. Avea sentimentul că trecea prin blocajul pe 
care îl au scriitorii, în versiunea de designer interior. 
Nu-i veneau idei pentru nicio pictură şi, aşa cum 
cerneala se usca în stilou culoarea nu ieşea din pensulă. 
Capul îi era plin cu... nimic. Era ca şi cum gândurile i s- 
ar fi reflectat în peretele tern de ipsos, care probabil se 
gândea la acelaşi lucru ca şi ea. 

Simți prezența cuiva în spatele ei şi se întoarse. 
Benjamin stătea în pragul uşii. 

„Îmi pare rău, ar fi trebuit să bat dar”, el ridică 
mâinile „nu e nicio uşă”. 

Elizabeth îl întâmpină cu un zâmbet strâmb. 

„Îmi admirai capodopera?” 

„Tu ai făcut asta?” Ea întoarse fața spre perete. 

„Cred că e cea mai bună lucrare a mea”, replică el şi 
amândoi îl priviră în tăcere. 

Elizabeth oftă. „Mie nu-mi spune nimic”. 

„AP El făcu un pas în cameră. „Nici idee n-ai cât de 
greu este să creezi o capodoperă care să nu-ți spună 


nimic. Întotdeauna se găseşte cineva care să 
interpreteze într-un fel, dar pentru asta...”, dădu el din 
umeri, „nimic. Nicio interpretare”. 

„Pesemne că sunteți un adevărat geniu, domnule 
West”. 

„Benjamin”, clipi el din ochi. „Îţi spun întruna, te rog 
să-mi spui Benjamin; altfel parcă aş auzi-o pe 
profesoara de matematică”. 

„Dar şi tu îmi spui domnişoară Egan”. 

Apucă să-i vadă colțurile buzelor ridicându-se a 
zâmbet, înainte ca ea să se întoarcă spre perete. 

„Crezi că există vreo şansă ca puştilor să le placă în 
camera asta aşa cum e acum?” întrebă ea plină de 
speranţă. 

„Hmm”, gândi Benjamin cu voce tare, „cuiele care ies 
afară din şipci vor fi foarte amuzante pentru ei. Nu ştiu”, 
recunoscu el. „Nu întrebi pe cine trebuie despre copii. 
Pentru mine sunt ca de pe o altă planetă. Nu avem chiar 
o relație strânsă. 

„Nici eu”, murmură Elizabeth vinovată, gândindu-se 
la incapacitatea ei de a relaționa cu Luke, aşa cum făcea 
Edith. Deşi după ce-l cunoscuse pe Ivan petrecuse din 
ce în ce mai mult timp cu Luke. lar dimineața aceea în 
câmp cu Ivan şi cu Luke fusese chiar o piatră de hotar 
pentru ea, totuşi când era singură cu Luke nu se simțea 
chiar în largul ei. Ivan era cel care elibera copilul din ea. 

Benjamin se aşeză pe vine, punând o mână pe 
pardoseala murdară, pentru a se sprijini. „Ei, asta nu 
pot să cred nici măcar o clipă. Ai un fiu, nu-i aşa?” 

„A, nu, nu am...”, începu ea, apoi se opri. „Este 
nepotul meu. L-am adoptat, dar ultimul lucru din lume 
ar fi să înțeleg copiii”. Astăzi parcă nu putea să-şi țină 
gura. Îi era dor de Elizabeth, cea cu care puteai vorbi 
fără să afli nici cea mai mică parte din ea, dar se părea 
că, de curând, porțile inimii ei se deschiseseră, şi dădea 
drumul unor lucruri aproape fără voia ei. 

„Bine, dar se părea că ştiai ce voia să facă duminică 


dimineața”, spuse Benjamin încet, privind-o altfel. 
„Eram cu maşina când alergaţi pe câmp”. 

Elizabeth dădu ochii peste cap şi pielea ei măslinie se 
înroşi. „Se pare că tu şi tot restul oraşului. Dar a fost 
ideea lui Ivan”, adăugă ea imediat. 

Benjamin râse. „După tine Ivan are toate meritele?” 
Elizabeth se gândi la asta, dar Benjamin nu aşteptă 
răspunsul. „Cred că, în cazul ăsta, trebuie doar să stai 
aici, aşa cum faci acum şi să te pui în locul copiilor. 
Foloseşte-ți imaginația aceea nestăvilită a ta. Dacă ai fi 
copil, ce ai vrea să faci în camera asta?” 

„Altceva decât să mă fac mare mai repede?” Benjamin 
se ridică în picioare. 

„Şi cât timp mai ai de gând să stai în Baile na 
gCroithe?”, întrebă iute Elizabeth. Se gândea că, cu cât 
va sta mai mult, cu atât va putea amâna gândul de a 
recunoaşte că, pentru prima dată în viaţa ei, habar nu 
avea cum să amenajeze o cameră. 

Benjamin simțind nevoia ei de a face conversație se 
aşeză pe podeaua murdară, iar Elizabeth încercă să 
ignore gândul că milioane de căpuşe din praf se târau pe 
lângă el. 

„Aş vrea să plec imediat ce ultimul strat de vopsea a 
fost dat pe pereți şi ultimul cui a fost bătut”. 

„E clar că te-ai îndrăgostit lulea de locul ăsta”, spuse 
sarcastică Elizabeth. „Nu te impresionează uluitoarea 
panoramă din Kerry?” 

„Ba da, priveliştea e minunată, dar am deja şase luni 
de când admir peisajul, iar acum m-aş mulțumi dacă aş 
avea o cafea bună, mai mult de un magazin de unde să- 
mi cumpăr ceva de îmbrăcat şi m-aş putea plimba zece 
minute fără ca toată lumea să se uite la mine de parcă 
aş fi scăpat de la circ”. 

Elizabeth izbucni în râs. 

Benjamin ridică braţele. „Nu vreau să fiu ofensiv — 
Irlanda e fantastică - dar nu sunt un fan al oraşelor 
mici”. 


„Nici eu...” Zâmbetul lui Elizabeth se stinse la gândul 
acesta. „Şi atunci de unde eşti de fel?” 

„New York”. 

Elizabeth clătină din cap. „Ăsta nu e accent new- 
yorkez”. 

„Nu, m-ai prins; vin dintr-un loc numit Haxtun în 
Colorado, de care sunt sigur că ai auzit. Este 
binecunoscut pentru o grămadă de lucruri”. 

„Cum ar fi?” 

El ridică sprâncenele. „Absolut nimic. E un mic 
orăşel, într-o vale prăfuită, cu fermieri şi o populație de 
o mie de locuitori”. 

„Nu ţi-a plăcut acolo?” 

„Nu mi-a plăcut”, spuse el hotărât. „S-ar zice că sufăr 
de claustrofobie”, adăugă el zâmbind. 

„Ştiu cum te simți”, încuviință Elizabeth. „Din ce spui 
e ca pe aici”. 

„Da, seamănă un pic”. Benjamin privi pe fereastră 
afară. Se relaxă. „Toată lumea îţi face din mână când 
mergi. Habar n-au cine eşti, dar îți fac din mână”. 

Elizabeth nu realizase asta până acum. ŞI-l imagină 
pe tatăl ei pe câmp, cu pălăria pe cap, care-i acoperea 
fața, ridicând braţul în formă de L când trecea vreo 


maşină. 
„Iti fac din mână pe câmp şi pe stradă”, continuă 
Benjamin, „fermieri, doamne în vârstă, copii, 


adolescenți, nou născuți şi criminali în serie. Şi am 
studiat asta până am devenit expert”. Îi făcu semn cu 
ochiul. „Până şi la volan, faci semn cu degetul, ridici 
arătătorul când te afli în trecere. Măi să fie, dacă nu eşti 
atent ajungi să faci din mână şi la vaci”. 

„lar vacile ți-ar răspunde la salut”. 

Benjamin râse cu poftă. „Te-ai gândit vreodată să 
pleci?” 

„Am făcut mai mult decât să mă gândesc”. Zâmbetul 
ei se stinse. „Am fost şi eu la New York, dar am obligaţii 
aici”, spuse ea repede, privind într-o parte. 


„Nepotul, nu-i aşa?” 

„Da”, spuse ea încet. 

„E şi o parte bună când pleci dintr-un oraş mic. Când 
pleci, tuturor le e dor de tine. Toţi observă că ai plecat”. 

Privirile li se întâlniră. „Cred că ai dreptate”, spuse ea. 
„E ironic totuşi că amândoi ne mutasem într-un oraş 
mare, unde eram înconjurați de mai mulți oameni şi mai 
multe clădiri decât văzusem vreodată, aşa că ne 
simțeam şi mai izolați”. 

„Uf. Benjamin o privea, fără să clipească. Ea ştia că 
nu o priveşte pe ea; era pierdut în lumea lui. Şi pentru o 
clipă chiar păru pierdut. „Mă rog”, ieşi el din transă, 
„mi-a făcut plăcere să stăm de vorbă, domnişoară Egan”. 

Ea îi zâmbi. 

„Acum plec ca să te las să te mai uiţi la pereți”. Se 
opri şi se întoarse de la uşă. „Apropo”, iar ea simți cum i 
se întoarce stomacul, „fără a risca să te fac să te simți 
stânjenită, vreau să spun în cel mai inocent mod posibil, 
poate ai vrea să ne întâlnim odată în afara serviciului? 
Mi-ar plăcea să discut cu cineva care gândeşte la fel ca 
mine”. 

„Sigur”. Îi plăcuse invitaţia lui spontană. Fără să-şi 
pună speranţe. 

„Poate ştii şi un loc bun unde am putea merge. Acum 
şase luni, când de abia sosisem, am făcut greşeala să-l 
întreb pe Joe unde e cel mai apropiat sushi bar. A 
trebuit să-i explic că era peşte proaspăt, iar el mi-a 
indicat un lac, la o oră de mers cu maşina şi mi-a spus 
să întreb de Tom”. 

Elizabeth izbucni în râs, iar sunetul, care îi era tot 
mai familiar zilele acelea, făcu ecou în cameră. „E fratele 
lui, care e pescar”. 

„Pe curând”. 

Camera era din nou goală, iar Elizabeth întâmpina 
aceeaşi dilemă. Se gândi la ce-i spusese Benjamin, să-şi 
folosească imaginaţia şi să se pună în locul unui copil, 
închise ochii şi îşi imagină zgomot de copii care ţțipau, 


râdeau, plângeau şi se băteau. Zornăitul jucăriilor, 
picioruşe dupăind pe holuri, sunetul corpurilor în 
cădere urmat de o clipă de tăcere apoi plânsete. Îşi 
imagină că este un copil singur într-o cameră, fără să 
cunoască pe nimeni şi deodată realiză ce ar fi dorit. 

Un prieten. 

Deschise ochii şi zări o carte de vizită pe jos, lângă ea, 
deşi camera era tot goală şi nemişcată. Probabil cineva 
se furişase când avea ochii închişi şi o lăsase acolo. Luă 
cartea de vizită, care avea o amprentă neagră pe spate. 
Nici măcar nu trebuia să o citească ca să-şi dea seama 
că era noua carte de vizită a lui Benjamin. 

Poate că sugestia cu imaginaţia dăduse roade. Se 
părea că-şi făcuse un prieten în camera de joacă. 

Strecurând cartea de vizită în buzunarul din spate 
uită de Benjamin şi continuă să privească pereții albi. 

Nu. Tot nimic. 


DOUĂZECI ŞI OPT 


Elizabeth stătea la masa de sticlă din bucătăria fără 
de pată, înconjurată de blaturi de lucru strălucitoare din 
granit, dulapuri din nuc lustruite şi gresie sclipitoare. O 
apucase o frenezie a curățeniei, dar încă nu avea mintea 
limpede. De fiecare dată când suna telefonul sărea de la 
locul ei, crezând că era Saoirse, dar era doar Edith care 
se interesa de Luke. Elizabeth nu primise nicio veste de 
la sora ei, tatăl ei stătea tot în fostul ei dormitor 
aşteptând-o pe mama lor; stătea, mânca şi dormea în 
acelaşi scaun de două săptămâni. Nu voia să vorbească 
cu Elizabeth, nu o lăsa să intre, ţinând-o la uşa de la 
intrare, aşa că ea angajase o femeie care să treacă pe la 
el zilnic, să-i gătească şi să-i facă de mâncare. Uneori o 
lăsa să intre, alteori nu. Tânărul care lucrase cu tatăl ei 
la fermă îi preluase toate treburile. Acest lucru o costa 
pe Elizabeth, bani pe care nu şi-i permitea, dar nu avea 
încotro. Nu putea să-i ajute pe ceilalți doi membri ai 
familiei ei dacă aceştia nu voiau să fie ajutaţi. Şi, pentru 
prima dată, se întrebă dacă, până la urmă, avea ceva în 
comun cu ei. 

Trăiseră laolaltă - fetele crescuseră împreună - dar 
separat, deşi stăteau în acelaşi oraş. Nu prea comunicau 
una cu cealaltă dar când cineva pleca... atunci conta. 
Erau legate de o frânghie veche şi fragilă, care sfârşise 
prin a fi obiectul unei lupte continue. 

Elizabeth nu avea curajul să-i spună lui Luke ce se 


petrecea şi, desigur, el simțea că e ceva. Ivan avea 
dreptate, copiii au un al şaselea simț pentru lucrurile 
astea, dar Luke era un copil aşa de bun, încât imediat 
ce simțea tristețea lui Elizabeth se retrăgea în camera de 
joacă. Apoi îl auzea cum se joacă cu blocuri de 
construit. Nu avea puterea să-i spună altceva decât să 
se spele pe mâini, să nu vorbească urât şi să se 
răstească la el ca să nu-şi mai târşâie picioarele. 

Nu era în stare să-l ia în braţe, buzele ei nu puteau 
pronunța cuvintele „te iubesc”, dar, în felul ei încerca 
să-l facă să se simtă dorit şi în siguranță. Deşi ştia ce şi- 
ar fi dorit el cu adevărat. Fusese şi ea în situația lui, ştia 
ce înseamnă să fii îmbrățişat, alintat, sărutat pe frunte 
şi legănat. Să ai sentimentul că eşti în siguranță măcar 
câteva minute, să ştii că e cineva acolo care are grijă de 
tine şi că nu eşti de capul tău, că nu-ţi trăieşti viața 
doar în imaginația ta. 

Ivan îi oferise câteva astfel de momente în ultimele 
câteva săptămâni. O sărutase pe frunte şi o legănase ca 
să adoarmă, şi adormise fără a se mai simți singură, 
fără a se mai simți nevoia să se uite pe fereastră în 
căutarea altcuiva. Ivan, tandrul Ivan era învăluit în 
mister. Ea nu mai cunoscuse pe cineva în stare să o 
ajute să realizeze exact cine era, să o ajute să se pună 
pe picioare, dar era şocată de ironia faptului că acest om 
care vorbea pe un ton glumeț despre invizibilitate, chiar 
purta o mantie care-l făcea invizibil. Îi indica lui 
Elizabeth o hartă, îi arăta drumul, deşi nu ştia nici el 
spre ce se îndreaptă, de unde vine, cine este. Îi plăcea să 
vorbească despre problemele ei, o făcea să se simtă mai 
bine, o ajuta să le rezolve, dar nu vorbea niciodată 
despre problemele lui. Era ca şi cum ea îl distrăgea şi se 
întreba ce se va întâmpla când distracţia va lua sfârşit şi 
el se va trezi din nou la realitate. 

Elizabeth avea sentimentul că timpul petrecut 
împreună era valoros, ca şi cum ar fi trebuit să 
prețuiască fiecare clipă de parcă ar fi fost ultima. Ivan 


era prea bun ca să fie adevărat, fiecare clipă alături de el 
era magică, încât ea presupunea că astea nu puteau 
dura la infinit. Niciunul dintre sentimentele ei bune nu 
duraseră; niciunul dintre oamenii care îi luminaseră 
viața nu reuşise să rămână. Bazându-se pe soarta ei de 
până atunci, de la teama de a nu dori să piardă ceva 
atât de deosebit, aştepta ziua când el va pleca. Oricine 
ar fi fost el, o vindeca, o învăța să zâmbească, o învăța 
să râdă, iar ea se întreba ce ar fi putut să-l înveţe ea. Se 
temea că alături de omul acesta dulce cu ochi blânzi va 
veni o zi în care el îşi va da seama că ea nu are nimic de 
oferit. Că ea îl secătuise de toate resursele sale şi că nu 
mai avea ce să-i ofere. 

Aşa se întâmplase cu Mark. Nu putuse să-i ofere mai 
mult din partea ei fără să dea la o parte grija ei față de 
familie. Asta ar fi dorit el să facă ea, desigur - să taie 
firele care o legau de familia ei — dar nu putea face asta, 
nu voia s-o facă. Saoirse şi tatăl ei ştiau cum să tragă de 
acele fire, aşa că ea rămânea marioneta lor. În concluzie 
era singură, crescând un copil pe care nu-l dorise, cu 
iubirea vieţii ei trăind în America, acum bărbat căsătorit 
şi tatăl unui copil. Nu îl mai văzuse, nici nu mai ştia 
nimic despre el de cinci ani încoace. Câteva luni după ce 
Elizabeth se mutase înapoi în Irlanda el o vizitase când 
venise acasă să-şi vadă familia. 

Lunile acelea de început fuseseră cele mai grele. 
Elizabeth voia să o determine pe Saoirse să-şi crească 
copilul singură şi oricât de mult protesta Saoirse, 
susținând că nu-i pasă, Elizabeth nu voia să-şi lase sora 
să piardă ocazia de a-şi creşte fiul. 

Dar tatăl lui Elizabeth nu mai putea îndura; nu mai 
suporta țipetele copilului toată noaptea, în timp ce 
Saoirse petrecea pe vreundeva. Elizabeth se gândea că îi 
aminteau prea mult de anii anteriori, când el stătea cu 
fiica nou născută, care apoi trecuse în grija fiicei lui de 
doisprezece ani. Ei bine, asta făcea şi de data asta. O 
alunga pe Saoirse din casă, forțând-o să se ducă la uşa 


lui Elizabeth, cu leagăn cu tot. Ziua când s-a întâmplat 
asta a fost chiar cea în care Mark se hotărâse să-i facă o 
vizită lui Elizabeth. 

O singură privire la felul în care îşi ducea ea viața 
acum a fost de ajuns ca să-l piardă pe vecie. La puţin 
timp după aceea Saoirse dispăru de acasă, lăsându-şi 
copilul cu Elizabeth. Se gândise să-l dea pe Luke spre 
adopţie, chiar a vrut să-l dea. În fiecare noapte în care 
nu putuse să doarmă, şi în fiecare zi stresantă îşi jura 
că o să dea telefon acolo. Dar nu putuse să o facă. Poate 
era ceva legat de teama ei de a nu renunța. Era 
obsedată de setea ei de perfecțiune şi nu putuse renunța 
să o ajute pe Saoirse. De asemenea era o parte din ea 
care dorea să dovedească că poate creşte un copil, că nu 
era vina ei că Saoirse devenise astfel. Nu voia să 
greşească față de Luke. El merita mai mult. 

Blestemă şi luă încă una dintre schițele ei, o făcu 
ghemotoc şi o aruncă înspre coşul de gunoi. Dar ateriză 
alături de el şi, neputând suporta să vadă un lucru care 
nu era la locul lui, Elizabeth traversă camera şi îl puse 
acolo unde îi era locul. 

Masa din bucătărie era acoperită cu hârtie, creioane 
colorate, cărți de copii, personaje de desene animate. Tot 
ce reuşise să facă era să facă nişte mâzgălituri pe 
pagină. Nu era suficient pentru o cameră de joacă şi, cu 
siguranță, nu era lumea cea nouă pe care aspira să o 
creeze. Ca de obicei, acelaşi lucru se întâmplase ca 
atunci când se gândea la Ivan: se auzi soneria, iar ea 
ştia că era el. Se ridică în picioare, îşi aranjă părul, 
hainele, uitându-se în oglindă. Strângându-şi creioanele 
colorate şi hârtia, începu să alerge panicată de colo-colo, 
încercând să se hotărască unde să le ascundă. Le scăpă 
din mână; înjurând, se aplecă pentru a le ridica. Hârtiile 
zburară din mână, şi plutiră spre podea ca frunzele în 
briza toamnei. 

Când stătea aplecată, ochii îi căzură pe nişte pantofi 
de sport roşii, care stăteau încrucişați neglijent la uşă. 


Simți că se topeşte şi se îmbujoră la față. 

„Bună, Ivan”, spuse ea, evitând să-l privească. 

„Bună, Elizabeth. Ai furnici în pantaloni?”, o întrebă 
el amuzat. 

„Ce drăguţ din partea lui Luke că ţi-a deschis”, spuse 
Elizabeth sarcastică. „Chiar mă amuză pentru că nu 
vrea niciodată să facă asta atunci când ar fi nevoie”. 
Adună foile de hârtie de pe jos şi se ridică în picioare. 
„Porţi roşu”, constată ea, studiindu-i şapca roşie, tricoul 
şi pantofii de sport roşii. 

„Da, aşa e”, o aprobă el. „Să port alte culori este în 
prezent activitatea mea preferată. Mă face să mă simt 
mai fericit”. 

Elizabeth privi în jos, la costumul ei negru şi rămase 
pe gânduri. 

„Şi ce ai acolo?”, o întrebă el, întrerupându-i şirul 
gândurilor. 

„A, nimic”, murmură Elizabeth, împăturind hârtiile. 

„Dă-mi să văd”. El îi luă foile. „Ce avem noi aici? 
Donald Duck, Mickey Mouse”, răsfoi el paginile, 
„Winnie-the-Pooh, o maşină de curse — şi asta ce-i?” El 
răsuci pagina, ca să vadă mai bine. 

„Nu e nimic”, se răsti Elizabeth, smulgându-i foaia din 
mână. 

„Nu poţi să spui că e nimic — nimic nu arată astfel”. O 
privi lipsit de expresie. 

„Ce faci?” îl întrebă ea după câteva clipe de tăcere. 

„Nimic, nu vezi?” El întinse mâinile. 

Elizabeth se îndepărtă de el, rostogolind privirile. 
„Uneori eşti mai rău decât Luke. Mă duc să-mi iau un 
pahar cu vin, vrei să bei ceva? Bere, vin, coniac?” 

„O anac cu etpal, te rog”. 

„Aş vrea să nu mai vorbeşti pe dos”, îl repezi ea, 
dându-i cana de lapte. „Măcar o dată”, îi ceru ea iritată, 
aruncând foile la coşul de gunoi. 

„Nu, aşa fac mereu”, spuse el cam înțepat, privind-o 
suspicios. „De ce e dulapul încuiat?” 


„Ăă...” şovăi ea, „ca Luke să nu aibă acces la alcool”. 
Nu putea să-i spună că de fapt Saoirse nu trebuia să 
aibă acces la alcool. Luke era cel care ascundea cheia în 
camera lui când o auzea pe mama lui venind. 

„Aha. Ce faci pe douăzeci şi nouă?” întrebă Ivan, 
învârtindu-se în scaunul de bar şi privind-o pe Elizabeth 
care aranja sticlele de vin, cu o expresie concentrată. 

„Când e douăzeci şi nouă?” Ea încuie dulăpiorul şi 
căută în sertar un desfăcător de sticle. 

„E sâmbătă”. 

Elizabeth se coloră în obraji şi se uită în altă parte, 
concentrându-se să deschidă sticla de vin. „Sâmbătă ies 
în oraş”. 

„Unde?” 

„La un restaurant”. 

„Cu cine?” 

Se simțea de parcă ar fi fost sub turul întrebărilor lui 
Luke. „Mă întâlnesc cu Benjamin West”, spuse ea, cu 
spatele la el. Nu putea să se întoarcă chiar în clipa aceea 
şi nu înțelegea de ce se simte stânjenită. 

„De ce vă întâlniți sâmbătă? Doar nu lucraţi 
sâmbăta”, spuse Ivan. 

„Nu e legat de serviciu, Ivan. El nu cunoaşte pe 
nimeni aici şi ieşim undeva să luăm masa”. Îşi turnă vin 
într-un pahar de cristal. 

„Să luați masa?” întrebă el, fără să-i vină să creadă. 
„leşi în oraş la masă cu Benjamin?” Vocea lui se ridică 
cu câteva octave. 

Elizabeth făcu ochii mari şi se întoarse spre el, cu 
paharul în mână. „E o problemă?” 

„E murdar şi miroase”, afirmă Ivan. 

Elizabeth rămase cu gura căscată. Nu ştia ce să 
răspundă. 

„Probabil că mănâncă cu mâinile. Ca un animal”, 
continuă Ivan, „sau ca un om preistoric, jumătate om, 
jumătate animal. Probabil vânează...” 

„Opreşte-te, Ivan”, spuse Elizabeth râzând. 


El se opri. 

„De fapt, care e problema ta?” Ridică o sprânceană 
spre el, luând o înghițitură de vin. 

El se opri din învârtitul cu scaunul şi o privi fix. Îl 
privi şi ea la fel. Îl văzu cum înghite în sec, iar mărul lui 
Adam îi cobora. Aerul copilăresc dispăruse, acum îl 
părea un bărbat mare şi puternic. Inima ei îşi spori 
bătăile. El nu-şi lua ochii de la ea, iar ea nu se putea 
uita în altă parte, nu se putea mişca. 

„Nicio problemă”. 

„Ivan, dacă vrei să-mi spui ceva, spune-mi”, zise 
Elizabeth ferm. „Acum ne-am făcut mari”. Făcu un 
rictus la colțurile gurii când spuse asta. 

„Elizabeth, n-ai vrea să ieşim împreună sâmbătă?” 

„Ivan, ar fi nepoliticos din partea mea să anulez 
întâlnirea acum - n-am putea să ieşim altă dată?” 

„Nu”, răspunse el pe un ton hotărât, coborând de pe 
scaun. „Trebuie să fie pe douăzeci şi nouă iulie. Ai să 
vezi de ce. 

„Da nu pot...” 

„Poţi”, o întrerupse el ferm. O apucă de un cot. „Dacă 
vrei, poți. Ne vedem la Cobh Cuin sâmbătă seara la ora 
10”. 

„Cobh Cuin? Şi de ce aşa de târziu?” 

„Ai să vezi de ce”, repetă el, înclină şapca şi dispăru la 
fel de repede cum sosise. 


Înainte să părăsesc casa am intrat în camera lui 
Luke. „Salut, străine”, i-am spus, lăsându-mă să cad în 
fotoliul în formă de pară. 

„Salut, Ivan”, spuse Luke, privind la televizor. 

„Ţi-a fost dor de mine?” 

„Nu”, zâmbi Luke. 

„Vrei să ştii unde-am fost?” 

„Te-ai pupat cu mătuşa mea”. Luke închise ochii şi 
țocăni aerul, imitând sărutări, apoi se prăpădi de râs. 

Am rămas cu gura căscată. „Ei, de ce spui asta?” 


„O iubeşti”, râse Luke, continuând să se uite la 
desene animate. 

Am rămas o clipă pe gânduri. „Mai eşti prietenul 
meu?” „Da”, răspunse Luke, „dar Sam e cel mai bun 
prieten al meu”. 

M-am prefăcut rănit în inimă. 

Luke îşi luă privirea de la televizor, aţintind asupra 
mea doi ochi mari albaştri, plini de speranță. „Acum 
mătuşa mea e cea mai bună prietenă a ta?” 

Mi-am chibzuit răspunsul. „Ai vrea să fie?” 

Luke încuviință încântat. 

„De ce?” 

„Acum e mai amuzantă, nu se mai răsteşte la mine 
atât de des şi mă lasă să colorez în camera albă”. 

„Ne-am distrat în ziua aceea cu Jinny Joe, nu-i aşa?” 
Luke făcu semn din cap că da. „N-am mai văzut-o 
niciodată râzând aşa de mult”. 

„Te îmbrățişează şi se joacă cu tine?” 

Luke mă privi de parcă aş fi spus un lucru ridicol, iar 
eu am oftat, îngrijorat de părticica aceea din mine care 
se simțea uşurată. 

„Ivan?” 

„Da, Luke”. 

„Îţi aminteşti când mi-ai spus că n-ai să fii cu noi tot 
timpul, că va trebui să pleci ca să mai ajuţi şi alți 
prieteni, aşa că să nu fiu trist>”. 

„Da”. Mi-am înghiţit nodul din gât. Mi-era groază de 
ziua aceea. 

„Ce se va întâmpla cu tine şi mătuşa Elizabeth când 
va trebui să pleci?” 

Atunci mă îngrijoră partea din centrul pieptului, care 
mă durea când mă gândeam la lucrul ăsta. 


Am intrat în biroul lui Opal cu mâinile în buzunare, 
purtând noul meu tricou roşu şi o pereche nouă de 


blue-jeans. Astăzi mi se potrivea roşu. Eram furios. Nu- 
mi plăcuse tonul din vocea lui Opal când mă sunase. 

„Ivan”, spuse ea lăsând din mână stiloul cu pană şi 
ridicându-şi privirea spre mine. Nu mai avea zâmbetul 
acela luminos cu care mă întâmpina altă dată. Părea 
obosită, avea pungi sub ochi, iar părul cârlionțat îi 
încadra fața, nu era strâns ca de obicei. 

„Opal”, i-am imitat eu tonul, aşezându-mă picior 
peste picior în fața ei. 

„Ce le spui tu la cursuri studenților despre cum să 
devii o parte din viața noului tău prieten?” 

„Colaborează, nu obstrucţiona, sprijină, nu te opune, 
ajută şi ascultă, nu...” 

„Opreşte-te”. Ridică vocea, întrerupându-mi discursul 
plictisit. „Colaborează, nu obstrucționa, Ivan”. Lăsă 
aceste cuvinte să plutească în aer. „Ai făcut-o să anuleze 
rezervarea cu Benjamin West. Şi-ar fi putut face un 
prieten, Ivan”. Mă privea ţintă, cu ochii negri ca de 
cărbune. Dacă se mai înfuria puţin, ar fi scăpărat 
scântei. 

„Poţi să-ți aduc aminte că ultima oară când Elizabeth 
Egan a făcut o rezervare pentru cineva în alt scop decât 
cel de afaceri a fost acum cinci ani? Cinci ani, Ivan”, 
sublinie ea. „Poţi să-mi spui de ce ai făcut-o să o 
anuleze?” 

„Pentru că tipul e murdar şi miroase”, am râs eu. 

„Pentru că tipul e murdar şi miroase”, repetă ea, 
făcându-mă să mă simt aiurea. „Atunci las-o să 
descopere singură lucrul ăsta. Nu-ţi depăşi atribuțiile 
Ivan”. Spunând acestea, îşi cobori privirile, continuând 
să scrie, pana mlădiindu-se în timp ce ea mâzgălea 
furioasă. 

„Ce s-a întâmplat, Opal?” am întrebat-o. „Spune-mi 
care e problema de fapt”. 

Ea privi în sus, cu mânie şi furie în ochi. „Avem o 
grămadă de treabă, Ivan şi avem nevoie ca tu să lucrezi 
cât de repede poți şi să mergi mai departe, nu să stai pe 


loc şi să strici lucrurile bune pe care le-ai realizat. Asta e 
problema”. 

Uluit de asprimea ei, am părăsit biroul fără o vorbă. 
N-am crezut-o niciun moment, dar indiferent ce se 
întâmpla cu viața ei era treaba ei. Şi-ar fi schimbat 
părerea despre faptul că Elizabeth a anulat cina cu 
Benjamin dacă ar fi ştiut ce plănuisem pentru data de 
douăzeci şi nouă. 

„A, Ivan”, mă strigă Opal. 

M-am oprit din drum şi m-am întors spre ea. Vorbea 
fără să ridice privirile, scriind în continuare. „Am nevoie 
să vii aici luni ca să-mi ţii locul câteva zile”. 

„De ce?”, am întrebat-o neîncrezător. 

„Am să lipsesc câteva zile. Am nevoie de tine ca să-mi 
ţii locul”. 

Asta nu se mai întâmplase. „Dar acum sunt ocupat, 
am treabă”. 

„Mă bucur să aud că îi spui aşa”, se răsti ea. Apoi 
oftă, puse stiloul jos şi ridică privirile. Arăta de parcă ar 
fi fost gata să izbucnească în plâns. „Sunt sigură că 
sâmbătă vei avea atâta succes încât nu va mai fi nevoie 
să fii acolo săptămâna viitoare, Ivan”. 

Avea o voce blândă şi vorbise din inimă, aşa că am 
uitat că eram supărat pe ea şi, pentru prima oară, am 
realizat că în orice altă situație, i-aş fi dat dreptate. 


DOUĂZECI ŞI NOUĂ 


Ivan aşeză masa făcând ultimele retuşuri, tăie un fir 
de cerceluş sălbatic şi îl puse într-o mică vază, în 
centrul mesei. Aprinse o lumânare şi privi flacăra care 
rezista brizei, ca un câine care se plimba prin grădină, 
dar era legat cu lanţul. În Cobh Cuin era linişte, după 
cum îi era şi numele, care se traducea ca golful liniştit, 
botezat acum câteva sute de ani de nişte localnici şi 
neatins tot de atunci. Singurul sunet era apa care 
clipocea încet, plecând şi revenind la țărm, udând 
nisipul. Ivan închise ochii, legănat de muzicalitatea lor. 
O mică barcă legată de chei, se legăna în sus şi în jos pe 
mare, uneori lovindu-se de chei, şi adăugând o bătaie ca 
de tobă. 

Cerul era albastru şi începuse să se întunece, cu 
câțiva norişori răzleți abia conturați, rămaşi în urma 
norilor de acum câteva ore. Stelele străluceau iar Ivan le 
făcu din ochi; ele ştiau ce va urma. Ivan îl rugase pe 
bucătarul şef de la cantina serviciului lui să-l ajute în 
seara asta. El se ocupa şi atunci când se organizau 
ceaiuri în grădina din spatele casei pentru cei mai buni 
prieteni, dar de data asta se depăşise pe sine. Crease cel 
mai sofisticat meniu pe care Ivan şi l-ar fi putut 
imagina. Ca antreu era foie gras pe pâine prăjită, care 
era tăiată în pătrate mici, urmat de somon irlandez şi 
sparanghel în sos de usturoi, iar apoi spumă de 
ciocolată albă cu sos de zmeură la desert. Aromele erau 


luate de vântul cald din golf şi treceau pe la nasul lui, 
gâdilându-i simțurile. 

Se juca nervos cu tacâmurile, aşezând ce nu avea 
nevoie să fie aşezat, îşi strânse nodul de la noua lui 
cravată de mătase albastră, apoi îl slăbi la loc, descheie 
nasturele sacoului bleumarin, apoi îl încheie iar. Fusese 
atât de preocupat toată ziua să aranjeze totul, încât de 
abia avusese timp să se gândească la sentimentele lui 
amestecate. Aruncă o privire la ceas, apoi la cerul care 
se întuneca şi speră că Elizabeth o să apară. 

Elizabeth conducea cu atenţie pe drumul îngust, de 
abia putând să zărească ceva în fața ei, în întunecimea 
drumului de ţară. Trecea cu maşina printre flori 
sălbatice şi tufişuri. Lumina farurilor speria fluturii de 
noapte, țânțarii şi liliecii, pe măsură ce se apropia de 
mare. Deodată vălul de cerneală se ridică când ajunse 
într-un luminiş şi peisajul i se înfățişă în toată 
splendoarea. 

În fața ei se aşterneau mii de mile de mare, lucind ca 
abanosul în lumina lunii. În golfuleţ era o barcă mică 
legată lângă trepte, nisipul era o catifea mătăsoasă, iar 
țărmul era scăldat de maree. Dar nu marea îi tăie 
respirația; ci Ivan, care era pe nisip, îmbrăcat într-un 
costum nou, elegant, lângă o masă pregătită pentru 
două persoane, o lumânare pâlpâind în mijloc, 
aruncând umbre pe fața lui zâmbitoare. 

Priveliştea aceea ar fi înduioşat şi pietrele. Era 
imaginea pe care mama eci i-o sădise în minte, o imagine 
pe care i-o descrisese în şoapte entuziaste la ureche, 
cină pe plajă la lumina lunii, de atâtea ori, încât 
devenise şi visul ei. Şi iată-l pe Ivan, în tabloul pe care 
Elizabeth şi mama ei îl descriseseră cu atâta însufiețire 
şi care rămăsese întipărit în mintea lui Elizabeth. Acum 
înțelegea ce înseamnă să nu ştii dacă să plângi sau să 
râzi, aşa că, fără jenă, le făcu pe amândouă. 

Ivan o aştepta mândru, cu ochii albaştri strălucind în 
lumina lunii. Îi ignoră lacrimile, sau, mai degrabă, i le 


acceptă. 

„Draga mea”, se aplecă el teatral, „cina la lumina lunii 
te aşteaptă”. 

Ştergându-şi ochii şi zâmbind cu un zâmbet de 
simțea că ar fi putut lumina întreaga lume, îi întinse 
mâna şi cobori din maşină. 

Ivan trase aer în piept. „Uau, Elizabeth, arăţi de 
milioane”. 

„Să port roşu este în prezent activitatea mea 
preferată”, îl imită ea, luându-l de braț şi lăsându-se 
condusă la masă. 

După ce se tot codise, Elizabeth cumpărase o rochie 
roşie, care îi accentua silueta zveltă, scoțându-i în 
evidență curbe pe care nici nu ştia că le avea. O 
îmbrăcase şi o dezbrăcase de cel puțin cinci ori înainte 
să plece de acasă, simțindu-se prea expusă într-o 
asemenea culoare stridentă. Pentru a nu se simți ca un 
semafor, adusese un şal negru, ca să-şi acopere umerii. 

Fața de masă albă cu motive irlandeze fâlfâia în briza 
caldă şi uşoară, iar părul lui Elizabeth îi gâdila obrajii. 
Nisipul era răcoros şi moale sub paşii ei, ca un covor 
pufos, iar în golf erau protejați de vânt. Ivan trase 
scaunul, iar ea luă loc. Apoi se întinse după şervet, care 
fusese legat cu o tulpină de cerceluş şi îl aşeză pe 
genunchi. 

„Ivan, e minunat, mulțumesc”, şopti ea, nefiind în 
stare să ridice vocea peste clipocitul apei de la țărm. 

„Eu îţi mulțumesc că ai venit”, zâmbi el, turnându-i 
un pahar de vin roşu. „La antreu avem foie gras”. El 
scoase două farfurii acoperite de o folie argintie. „Sper 
că-ți place”, zise el, încruntându-se uşor. 

„La nebunie”, zâmbi Elizabeth. 

„Tii”. Muşchii feţei i se relaxară. „Dar nu prea ştiu ce 
este”, zise el, examinându-şi farfuria îndeaproape. 

„E ficat de gâscă, Ivan”, râse Elizabeth, ungând cu 
unt o felie de pâine prăjită. „De ce ai ales golfulețul 
ăsta?” întrebă ea, acoperindu-şi umerii cu şalul, căci 


briza începea să fie rece. 

„Pentru că e liniştit şi e un loc perfect, departe de 
luminile oraşului”, explică el. 

Elizabeth se gândi că ar fi mai bine să nu pună alte 
întrebări, ştiind că Ivan avea ciudățeniile lui. 

După cină Ivan se întoarse spre Elizabeth, care ținea 
mâinile în jurul paharului de vin, privind melancolică 
marea. „Elizabeth”, spuse el blând, „vrei să stai cu mine 
pe nisip?” 

Inima lui Elizabeth începu să bată mai repede. „Da”, 
spuse cu o voce răguşită. Se gândea că nu era un mod 
mai bun de a încheia seara alături de el. Tânjea să-l 
atingă, să o ţină în brațe. Elizabeth se apropie de mal şi 
se aşeză pe nisipul rece. Simţi că Ivan o bate pe umăr. 

„Va trebui să te laşi pe spate, altfel nu se poate”, 
spuse el cu voce tare, privind-o. 

Elizabeth rămase cu gura căscată. „Poftim>” îşi 
înfăşură şalul protector în jurul umerilor. 

„Fără să te laşi pe spate, nu se poate”, repetă el, 
punându-şi mâinile în şold. „Uite, aşa”. Se aşeză alături 
de ea şi se întinse pe nisip. „Trebuie să stai întinsă pe 
spate, Elizabeth. Aşa e cel mai bine”. 

„Chiar aşa?” spuse Elizabeth ţeapănă şi se chinui să 
se ridice în picioare. „Toate astea”, făcu ea un gest 
circular, „doar ca să stau întinsă pe spate, aşa cum ai 
spus atât de inspirat>?”, întrebă ea, rănită. 

Ivan o privea ţintă, de jos, de pe nisip, cu ochii mari şi 
o față uluită. „Păi...” se fâstâci el, încercând să se 
gândească la un răspuns „de fapt, da”, spuse cu o voce 
slabă. „Ştii, când se ajunge la punctul culminant e mai 
bine să stai întinsă pe spate”, îngăimă el. 

„Ha!”, făcu Elizabeth şi, punându-şi pantofii, se luptă 
să ajungă prin nisip la maşină. 

„Elizabeth, priveşte!”, strigă entuziasmat Ivan. „E 
punctul culminant! Uite!” 

„Ah”, mormăi Elizabeth, cățărându-se pe mica dună 
de nisip până la maşina ei. „Eşti de-a dreptul 


dezgustător!” 

„Nu e dezgustător!”, spuse Ivan panicat. 

„Aşa spun toţi”, mormăi Elizabeth, bâjbâind prin 
poşetă după cheile maşinii. Pentru că nu vedea nimic 
din cauza întunericului o aplecă spre lumina lunii şi 
când ridică privirile, rămase cu gura căscată. Deasupra, 
pe cerul fără nori, era o activitate febrilă. Stelele 
străluceau mai puternic decât înainte, iar unele săgetau 
cerul. 

Ivan stătea pe spate, privind cerul nopții. 

„0O”, spuse Elizabeth încet, simțindu-se neliniştită, 
bucuroasă că întunericul îi ascundea obrajii, care 
căpătaseră culoarea rochiei. Se împotmoli în duna de 
nisip, îşi scoase pantofii, îşi afundă picioarele în nisip şi 
se apropie de Ivan. „E minunat”, şopti ea. 

„Ar fi şi mai minunat dacă ai sta întinsă pe spate, 
după cum ţi-am spus”, pufni Ivan, încrucişându-şi 
mâinile peste piept, privind cerul. 

Elizabeth puse palma la gură, încercând să-şi acopere 
râsul. 

„Nu ştiu de ce râzi. Nimeni nu te-a acuzat că eşti 
dezgustătoare”, spuse el făcând pe grozavul. 

„Credeam că vorbeşti de altceva”, chicoti Elizabeth, 
stând pe nisip alături de el. 

„Păi de ce altceva ți-aş fi cerut să stai pe spate>”, 
întrebă Ivan, pe un ton neutru, apoi se întoarse spre ea, 
vocea urcându-i cu câteva octave, privind-o batjocoritor. 
„Aaa”, glăsui el. 

„[ine-ţi gura”, spuse Elizabeth aspru, lovindu-l cu 
poşeta, dar zâmbind. „A, ia te uită”, spuse, la vederea 
unei stele căzătoare, „mă întreb ce se petrece acolo sus, 
în noaptea asta”. 

„Sunt delta aquaride”, spuse Ivan, de parcă asta ar fi 
explicat totul. Tăcerea lui Elizabeth îl făcu să continue. 
„Sunt meteoriți care vin din constelația Vărsătorului. 
Datele normale sunt între cincisprezece iulie până la 
douăzeci august, dar ating punctul culminant pe 


douăzeci şi nouă iulie. De aceea am vrut să ieşim în 
seara asta, departe de luminile oraşului”. Se întoarse să 
o privească. „Aşa că da, toate astea au fost ca să te dau 
pe spate”. 

Se priviră pe îndelete, în tăcere, până ce intensificarea 
acțiunii de deasupra îi distrase atenția. 

„Vrei să-ţi pui o dorință?”, o întrebă Ivan. 

„Nu”, răspunse încet Elizabeth, „încă mai aştept să se 
împlinească dorința de la Jinny Joe”. 

„A, nu-ți face griji pentru aceea”, spuse serios Ivan. 
„Doar că durează ceva timp până se procesează. Nu mai 
ai mult de aşteptat”. 

Elizabeth râse, privind cu speranţă cerul. 

Câteva minute mai târziu, simțind că se va gândi la 
sora ei, Ivan întrebă: „Ai vreo veste de la Saoirse?” 

Elizabeth dădu din cap că nu. 

„O să vină acasă”, spuse Ivan încrezător. 

„Da, dar în ce stare?”, spuse Elizabeth nesigură. 
„Cum de reuşesc alte familii să fie unite? Şi chiar dacă 
au probleme, cum reuşesc să le ascundă de restul 
oamenilor din vecini?” întrebă ea nedumerită, gândindu- 
se la toate şuşotelile pe care le auzise în ultimele câteva 
zile despre comportamentul tatălui ei şi dispariția 
surorii sale. „Care e secretul lor?” 

„Vezi roiul acela de stele?” întrebă Ivan, arătând în 
sus. 

Elizabeth se uită în direcția mâinii lui, jenată că îl 
plictisise cu vorbăria despre familia ei, într-o asemenea 
măsură încât el schimbase subiectul. Ea dădu din cap 
că da. 

„Cei mai mulți meteori provin dintr-o ploaie de 
meteori şi sunt paraleli unii cu ceilalți. Ei par să provină 
din acelaşi punct din cer numit radiant şi călătoresc în 
toate direcțiile din acest punct”. 

„A, înţeleg”, spuse Elizabeth. 

„Nu, nu înţelegi”. Ivan se întoarse cu fața către ea. 
„Stelele sunt ca oamenii, Elizabeth. Doar pentru că par 


să provină din acelaşi punct, nu înseamnă că aşa e. 
Este o iluzie de perspectivă creată de distanță”. Şi, ca şi 
cum Elizabeth n-ar fi înțeles sensul, adăugă: „Nu toate 
familiile reuşesc să rămână unite, Elizabeth. Toată 
lumea se mişcă în direcţii diferite. Faptul că toți 
provenim din acelaşi punct este o concepție greşită; să 
călătoreşti în direcţii diferite este chiar felul de a fi al 
fiecărei ființe şi lucru”. 

Elizabeth întoarse capul ca să privească cerul încă o 
dată, încercând să vadă dacă ceea ce spusese el era 
adevărat. „Mă rog, pe mine ar fi putut să mă 
păcălească”, spuse ea încet, privind cum apăreau altele 
în fiecare secundă. 

Tremură şi îşi strânse şalul pe lângă corp; nisipul 
devenea mai rece cu fiecare oră. 

„Ţi-e frig>”, întrebă Ivan îngrijorat. 

„Un pic”, recunoscu ea. 

„Bun, păi noaptea nu s-a terminat”, zise el, sărind în 
picioare. „E timpul să ne încălzim. Pot să împrumut 
cheile de la maşina ta?” 

„Doar dacă intenționezi să o conduci”, glumi ea, 
înmânându-i-le. 

El scoase ceva de sub masă şi se îndreptă spre 
maşină. Câteva clipe mai târziu muzica plutea prin uşa 
deschisă a maşinii. 

Ivan începu să danseze. 

Elizabeth chicoti nervos. „Ivan, ce faci?” 

„Dansez”, spuse el ofensat. 

„Ce dans e ăsta?” El îi întinse mâna şi ea se lăsă 
ridicată în picioare. 

„E pas de step irlandez”, spuse Ivan, dansând expert 
în cercuri pe nisip. „Se mai numeşte şi dansul nisipului, 
dacă vrei să ştii, ceea ce înseamnă că mama ta nu a fost 
sărită dacă a vrut să danseze pe nisip până la urmă!” 
Elizabeth duse mâna la gură, ochii i se umplură de 
lacrimi de fericire când realiză că mai îndeplinea un vis 
din activitățile pe care mama ei intenționase să le facă 


împreună. 

„De ce îndeplineşti toate visele mamei mele?” întrebă 
ea, studiindu-l în căutarea unor răspunsuri. 

„Ca să nu pleci, aşa cum a făcut ea, în căutarea lor”, 
răspunse el, luând-o de mână. „Hai, dansează cu mine!” 
„Dar nu ştiu cum! 

„la-te după mine”. Se întoarse cu spatele şi dansă, 
mişcându-şi şoldurile exagerat. 

Ridicându-şi rochia deasupra genunchilor, Elizabeth 
lăsă la o parte prudenţa şi dansă pe nisip, râzând până 
ce o durea burta şi i se tăie respirația. 

„O, mă faci să râd atât de mult, Ivan”, spuse ea dintr- 
o suflare, lăsându-se să cadă pe nisip mai târziu. 

„Îmi fac doar datoria”, spuse el cu o strâmbătură. 
Imediat ce spuse aceste cuvinte zâmbetul lui se stinse, 
iar Elizabeth sesiză o umbră de tristețe în ochii lui 
albaştri. 


TREIZECI 


Elizabeth lăsă rochia roşie să-i alunece la picioare, 
până la glezne, apoi păşi peste ea. Se îmbrăcă într-un 
halat moale, îşi strânse părul şi se cocoţă în pat, cu o 
ceaşcă de cafea în mână. Ar fi vrut ca în seara asta să fi 
venit şi Ivan cu ea în pat; în ciuda protestelor ei de mai 
devreme ar fi vrut ca el să o ia în braţe pe nisip, acolo în 
golfuleț, dar se părea că, cu cât se simțea mai atrasă de 
el, cu atât el se retrăgea mai mult. 

După ce au privit dansul stelelor pe cer, apoi au 
dansat pe nisip, în timp ce mergeau către casă, Ivan se 
retrăsese în el. O rugase să îl lase undeva în micuțul 
orăşel, de unde ar fi putut să ajungă acasă, oriunde ar fi 
fost acel loc. Nu o dusese acolo, nici nu o prezentase 
familiei sau prietenilor. Pe Elizabeth nu o interesase 
până acum să fie prezentată celor care făceau parte din 
viața partenerilor ei. Simţea că, atât timp cât se bucura 
de compania lor, nu avea importanţă dacă îi plăcea sau 
nu compania celor din jurul lui. Dar alături de Ivan 
simţea nevoia să vadă şi o altă latură a lui. Avea nevoie 
să fie martoră la relaţia lui cu alți oameni, ca el să 
devină pentru ea un caracter tridimensional. Acesta era 
motivul disputei pe care îl avusese Elizabeth cu foştii 
parteneri, iar acum înțelegea ce căutau ei de fapt. 
Elizabeth îl urmărise pe Ivan în oglinda retrovizoare în 
timp ce se îndepărta; era curioasă să afle în ce direcție o 
ia. El privise la stânga şi la dreapta străzile care erau 


pustii la ora aceea târzie din noapte şi se îndreptase 
spre stânga, în direcția munților şi hotelului. După 
câţiva paşi se opri, se întoarse şi se îndreptă în direcția 
opusă. Traversă drumul şi se îndreptă încrezător spre 
Killamey, apoi se opri brusc, încrucişă braţele la piept şi 
se aşeză pe pervazul ferestrei de la măcelărie. 

Elizabeth credea că el nu mai ştia unde e casa lui 
sau, dacă ştia, uitase cum să ajungă acolo. Ştia cum se 
simte. 

Luni dimineața, Ivan stătea pe hol lângă biroul lui 
Opal chicotind la auzul lui Oscar, care bătea câmpii de 
aproape zece minute. Era atât de amuzant să-l asculți, 
dar trebuia să se grăbească, căci Ivan trebuia să se 
întâlnească cu Elizabeth la ora 18.00. Mai erau douăzeci 
de minute. N-o mai văzuse de când admiraseră delta 
aquaridele, sâmbătă seara, cea mai frumoasă noapte din 
foarte lunga lui viaţă. Încercase să se îndepărteze de ea 
de atunci, încercase să plece din Baile na gCroithe, să se 
ducă la altcineva care avea nevoie de ajutorul lui, dar nu 
reuşise. Nu se simțea atras din nicio altă direcție decât 
cea a lui Elizabeth şi era mai puternică decât toate 
celelalte pe care le trăise până atunci. De data asta nu-l 
trăgea doar mintea, ci şi inima. 

„Opal,” tonul serios din vocea lui Oscar ajungea până 
pe hol, „am mare nevoie de personal pentru săptămâna 
viitoare”. 

„Da, Oscar, înțeleg şi am aranjat deja ca Suki să te 
ajute la laborator”, explica Opal blând, dar ferm. „Acum 
nu mai pot face altceva pentru tine”. 

„Dar nu e suficient”, spumegă el. „Sâmbătă noaptea 
milioane de oameni s-au uitat la delta aquaride, ştii câte 
dorințe vor veni de acolo în următoarele câteva 
săptămâni?” Nu aştepta vreun răspuns, iar Opal oricum 
nu i-l oferi. „E o procedură periculoasă, Opal şi am 
nevoie de mai mult ajutor. Suki e foarte eficientă pe 
partea administrativă, dar nu e calificată pentru analiza 
dorințelor. Fie îmi dai mai mult personal, fie va trebui să 


găseşti un alt analist de dorinţe”, pufni el. Acestea fiind 
zise ieşi ca o furtună din birou, pe lângă Ivan, pe hol în 
jos bolborosind „După ani întregi de studiu pentru a 
ajunge meteorolog, uite ce-am ajuns să fac!” 

„Ivan!”, strigă Opal. 

„Cum faci asta?”, întrebă Ivan, intrând în birou, 
începea să creadă despre ea că vede prin pereți. 

Ea îi aruncă o privire scurtă, schiță un zâmbet, iar 
Ivan o examină rapid. Arăta foarte obosită, cu cearcăne 
negre în jurul ochilor injectați. Arăta de parcă n-ar mai 
fi dormit de săptămâni întregi. 

„Ai întârziat”, spuse ea blând. „Trebuia să vii aici de la 
9 dimineața”. 

„Da?” întrebă Ivan, nedumerit. „Eu trecusem doar ca 
să-ți pun o întrebare scurtă. Trebuie să fug într-un 
minut”, adăugă el repede. Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth 
îngâna în minte. 

„Rămăsese stabilit că astăzi ai să-mi ţii locul, ți- 
aminteşti?” spuse Opal cu hotărâre, ridicându-se de la 
biroul ei şi ocolindu-l. 

„A, nu, nu, nu”, spuse Ivan repede, mergând de-a 
îndăratelea. „Aş vrea să te ajut Opal, chiar vreau. Să 
ajut este una dintre activitățile mele preferate, dar acum 
nu pot. Mi-am făcut planuri cu clienta mea. Nu pot lipsi, 
ştii şi tu cum e”. 

Opal se sprijini de birou, încrucişă braţele şi aplecă 
capul într-o parte. Clipi, iar ochii obosiţi i se închiseră 
încet, deschizându-i cu greu din nou. „Deci acum e 
clienta ta, nu-i aşa?” spuse ea epuizată. Astăzi era 
înconjurată de tonuri închise. Ivan vedea cum acestea 
emanau din corpul ei. 

„Da, e clienta mea”, răspunse el mai puțin convins. 
„Şi nu pot lipsi în seara asta”. 

„Mai devreme sau mai târziu va trebui să-i spui rămas 
bun, Ivan”. 

Spusese lucrul acesta rece, fără menajamente, încât 
el îngheță. El înghiți în sec şi îşi mută greutatea pe 


celălalt picior. 

„Ce crezi despre asta?”, îl întrebă, văzând că nu-i 
adresează niciun cuvânt. 

Ivan rămase pe gânduri. Inima i se zbătea în piept, iar 
el o simțea de parcă i-ar fi ieşit prin gât afară din gură. 
Ochii i se umplură de lacrimi. „Nu vreau”, spuse el 
încet. 

Opal lăsă încet braţele pe lângă corp. „Poftim?” 
întrebă ea, cu un ton mai blând. 

Ivan se gândi la viața lui fără Elizabeth şi spuse mai 
tare, un pic mai încrezător. „Nu vreau să-mi iau rămas 
bun. Vreau să stau mereu alături de ea, Opal. Mă face 
să mă simt mai fericit decât am fost vreodată în viața 
mea, iar ea îmi spune că şi ea simte acelaşi lucru pentru 
mine. Sigur, aş greşi dacă aş lăsa aşa ceva!” El zâmbi 
larg, amintindu-şi ce simţea când era cu ea. 

Fața împietrită a lui Opal se îndulci. „Of, Ivan, ştiam 
că se va întâmpla asta”. Era milă în vocea ei, iar lui nu-i 
plăcea asta. Ar fi preferat să o vadă furioasă. „Dar 
credeam că, dintre toți, tu ai să iei decizia corectă acum 
ceva timp”. 

„Ce decizie?” Ivan se încruntă, la gândul că făcuse o 
alegere greşită. „Te-am întrebat ce să fac, dar nu mi-ai 
zis”. Intrase în panică. 

„Ar fi trebuit să o părăseşti demult, Ivan”, zise ea 
tristă, „dar nu puteam să-ți spun să faci asta. Trebuia 
să-ți dai singur seama”. 

„Dar nu puteam s-o părăsesc”. Ivan se aşeză încet pe 
scaunul din fața biroului ei, în timp ce tristețea şi şocul 
îi străbăteau corpul. „Dar mă vedea întruna”. Aproape 
că şoptea. „Nu puteam să o părăsesc decât atunci când 
înceta să mă vadă”. 

„Ai făcut-o să te poată vedea, Ivan”, explică Opal. 

„Ba nu”. El se ridică de pe scaun, îndepărtându-se de 
biroul ei, furios că ea pretindea că relația lor fusese 
forțată. 

„Ai mers după ea, ai urmărit-o zile întregi, ai lăsat să 


înflorească mica legătură dintre voi. Ai trăit ceva 
extraordinar şi ai făcut-o şi pe ea să-şi dea seama de 
asta”. 

„Habar n-ai despre ce vorbeşti”, o repezi el, 
străbătând cu paşi mari camera. „Nici idee n-ai cum ne 
simţim fiecare dintre noi”. Se opri din mers, se îndreptă 
spre ea şi o privi în ochi, cu bărbia ridicată şi capul 
drept. „Astăzi”, spuse el răspicat „o să-i spun lui 
Elizabeth Egan că o iubesc şi că vreau să-mi petrec 
restul zilelor alături de ea. Pot să ajut şi alți oameni cât 
timp sunt cu ea”. 

Opal îşi duse palmele la gură. „Ivan, nu poţi face 
asta!” 

„M-ai învățat că nu există nimic pe care să nu-l pot 
face”, mormăi el printre dinți. 

„Nimeni altcineva n-o să te mai vadă în afară de ea 
exclamă Opal. „Elizabeth nu va înțelege. N-o să meargă”. 
Era evident tulburată de mărturisirea lui. 

„Dacă ce ai spus tu e adevărat şi eu am făcut-o pe 
Elizabeth să mă vadă, atunci pot face pe oricine 
altcineva să mă vadă. Elizabeth va înțelege. Mă înţelege 
cum n-a mai făcut-o nimeni până acum. Ai idee cum mă 
simt?” Acum era încântat. Înainte fusese doar un gând, 
dar acum era o posibilitate. Putea face lucrul ăsta să 
devină realitate. Se uită la ceas: şapte fără zece. Avea 
zece minute. „Trebuie să plec”, spuse el precipitat. 
„Trebuie să-i spun că o iubesc”. 

Se îndreptă spre ieşire, încrezător şi hotărât. 

Deodată Opal rupse tăcerea. „Ştiu cum te simţi, Ivan”. 

El se opri, se întoarse şi clătină din cap. „N-ai cum să 
ştii, Opal, dacă n-ai trecut prin asta. Nici nu-ți poţi 
imagina”. 

„Ba am trecut”, spuse ea încet, şovăind. 

„Ce>” O privi atent, cu ochii îngustați. 

„Am trecut”, spuse ea, de data asta cu o voce mai 
puternică, încrucişându-şi brațele la piept. „M-am 
îndrăgostit de un bărbat care mă înțelegea mai bine 


1? 


decât mă înțelesese cineva toată viața mea”. 

Se lăsă o tăcere, în timp ce Ivan încerca să prindă 
sensul celor spuse. „Asta înseamnă că mă înţelegi şi mai 
bine”. El se apropie de ea, evident încântat de această 
revelație. „Poate pentru tine lucrurile nu s-au terminat 
cu bine, Opal, dar pentru mine”, zâmbi el larg, „cine 
ştie?” El aruncă brațele în sus şi ridică din umeri. „Ar 
putea fi perfect!” 

Opal îl privi cu ochi trişti şi obosiţi. „Nu”. Ea clătină 
din cap, iar zâmbetul lui se stinse. „Hai să-ți arăt ceva, 
Ivan. Vino cu mine astă seară. Uităm de birou”, dădu ea 
din mână, făcând un gest de respingere. „Vino cu mine 
ca să-ţi dau ultima lecţie”. Îl bătu cu afecţiune sub 
bărbie. 

Ivan se uită la ceas. „Dar Eliz...” 

„Uită de Elizabeth acum”, spuse ea încet. „Dacă n-o 
să-mi urmezi sfatul o vei avea pe Elizabeth mâine, în 
ziua următoare şi tot restul vieţii ei. Nu pierzi şi nu 
câştigi nimic”. Îi întinse mâna. 

Cam fără voia lui, Ivan o apucă de mână. Era rece. 


TREIZECI ŞI UNU 


Elizabeth stătea pe ultima treaptă a scării privind pe 
fereastră în grădina din fața casei. Ceasul din perete 
arăta 6.50 p.m. Ivan nu mai întârziase până atunci, aşa 
că ea nu putea decât spera că totul era bine. Totuşi în 
clipa aceea mânia ei era mai puternică decât îngrijorarea 
față de el. Comportamentul lui de sâmbătă seara îi 
dădea motive să creadă că absența lui se datora mai 
degrabă temerilor, decât unei trădări. Se gândise la Ivan 
toată ziua de ieri, la faptul că nu îi cunoscuse prietenii, 
familia sau colegii de serviciu, lipsa unui contact sexual 
şi, la miezul nopții când se străduia să adoarmă, 
realizase ce încercase să ascundă de ea însăşi. Simţea 
că ştia care era problema: Ivan fie era implicat într-o 
altă relaţie, fie nu dorea să se implice într-una. 

Chiar dacă avusese vreun sentiment neplăcut de-a 
lungul timpului, îl ignorase. Era neobişnuit pentru 
Elizabeth să nu planifice, să nu ştie exact spre ce se 
îndrepta o relaţie. Nu se simțea în largul ei cu această 
mare schimbare. Îi plăcea stabilitatea şi rutina, tot ce-i 
lipsea lui Ivan. Acum era convinsă că n-ar fi mers 
niciodată, aşa cum stătea pe scară, aşteptând un spirit 
liber, aşa cum făcea tatăl ei. În plus, nu discutase 
niciodată cu Ivan despre temerile ei — de ce? 

Deoarece, atunci când era cu el, orice teamă dispărea. 
El apărea, o lua de mână şi o ducea spre un alt capitol 
palpitant din viața ei, şi cu toate că uneori ea ezita să 


meargă cu el, fiindu-i adesea teamă, cu el nu era 
niciodată nervoasă. Doar în clipe ca cele de acum, când 
nu era cu el se îndoia de tot. 

Se hotărî dintr-odată că se va distanţa de el. În seara 
asta va pune lucrurile la punct o dată pentru totdeauna. 
Între ei era o diferență ca de la cer la pământ; viața ei 
era atât de plină de conflicte şi, după câte putea vedea, 
Ivan alerga atât de departe şi atât de repede doar ca să 
le evite. Pe măsură ce secundele se scurgeau şi se 
ajunsese la primele cincizeci de minute de întârziere, se 
părea cu nu va mai purta discuția aceea cu el. Se aşeză 
pe scări cu pantalonii ei crem şi cămaşa albă, culori pe 
care nu le-ar fi purtat înainte, simțindu-se ridicol. 
Ridicol pentru că îl ascultase, îl crezuse, că nu citise 
semnele şi, mai grav, pentru că se îndrăgostise de el. 

Mânia ei ascundea durerea, dar ultimul lucru pe care 
îl dorea era să stea acasă singură, permițându-i să iasă 
la suprafață. Se pricepea la asta. 

Ridică receptorul şi formă un număr. 

„Benjamin, sunt Elizabeth”, spuse ea repede, vorbind 
înainte ca el să poată da înapoi. „Ai vrea să mergem în 
seara asta la sushi?” 


„Unde suntem?”, întrebă Ivan, mergând pe o străduță 
pietruită din inima oraşului Dublin. Se formaseră bălți 
în suprafețele neregulate din zonă, care constau mai 
ales din depozite şi spaţii industriale. Între ele se afla o 
singură casă din cărămidă roşie. 

„Ce casă ciudată, stă acolo aşa izolată”, remarcă Ivan. 
„Cam singură şi nelalocul ei”, concluzionă el. 

„Acolo vom merge”, spuse Opal. „Proprietarul acestei 
case n-a vrut să o vândă firmelor din jur. El a rămas 
aici, iar ele s-au dezvoltat în jurul lui”. 

Ivan privi căsuţa. „Pariez că i-au oferit destul de mult. 
Probabil şi-ar fi putut cumpăra o vilă la Holywood cu ce 
i-au oferit ei”. El cobori privirile la pantofii lui de sport 
Converse care călcaseră într-o baltă. „E clar, aleile 


pietruite sunt preferatele mele”. 

Opal zâmbi şi râse din toată inima. „O, Ivan, e aşa de 
uşor să te iubească cineva, ştii asta?” Continuă să 
meargă, fără să aştepte vreun răspuns. Oricum Ivan nu 
ştia ce avea de gând. 

„Ce facem aici?” întrebă el pentru a şaptea oară de 
când plecaseră de la birou. Traversară strada spre casă, 
iar Ivan o urmărea pe Opal care privea ţintă. 

„Aşteptăm”, răspunse calm Opal. „Cât e ceasul?” 

Ivan se uită la ceas. „Elizabeth o să se înfurie rău de 
tot”, oftă el. „E şapte”. 

Chiar în clipa aceea, uşa casei din cărămidă se 
deschise. Un bătrân se aplecă pe uşă afară, sprijinindu- 
se de o cârjă. Privi în zare, de parcă cerceta ceva din 
trecut. 

„Vino cu mine”, îi spuse Opal lui Ivan, traversând 
strada şi intrând în casă. 

„Opal”, şopti Ivan, „Nu pot intra aşa în casa unui 
străin”. Dar Opal dispăruse deja în casă. 

Ivan traversă iute drumul şi se opri în pragul uşii. 
„Ăă, bună ziua, sunt Ivan”. El îi întinse mâna. 

Dar bătrânul ţinea în continuare mâinile încleştate de 
uşă; ochii lui umezi priveau drept înainte. 

„Bine”, spuse Ivan stânjenit, lăsând mâna în jos. 
„Atunci o să mă duc după Opal”. Omul nu clipi, iar Ivan 
intră în casă. Casa mirosea a vechi. Mirosea de parcă 
acolo ar fi locuit un bătrân, cu mobilă veche şi un ceas 
cu cuc. În casa tăcută ceasul se auzea cel mai tare. 
Timpul suna şi mirosea de parcă ar fi fost esența casei, 
o viață lungă trăită în tic-tac-ul ceasului. 

Ivan o găsi pe Opal în camera de zi, privind la 
fotografiile înrămate, care acopereau toată suprafața 
camerei. 

„Aici e aproape la fel de rău ca la biroul tău”, o ironiză 
el. „Haide, spune-mi despre ce e vorba”. 

Opal se întoarse spre el, zâmbindu-i trist. „Mai 
devreme ţi-am spus că ştiu ce simți”. 


„Da”. 

„Ti-am spus că ştiu cum e să fii îndrăgostit”. 

Ivan dădu din cap că da. 

Opal oftă şi îşi împreună mâinile, de parcă s-ar fi 
susținut ca să-i dea veştile. „Aceasta e casa omului de 
care m-am îndrăgostit”. 

„A”, spuse Ivan încet. 

„Vin aici în fiecare zi”, explică ea, privind camera de 
jur împrejur. 

„Dar bătrânul nu se supără că intrăm aşa, nepoftiți?” 

Opal schiță un zâmbet. „El e cel de care m-am 
îndrăgostit, Ivan”. 

Ivan rămase cu gura căscată. Uşa de la intrare se 
închise. Se auziră paşi îndreptându-se spre ei, făcând 
duşumeaua să scârțâie. „Nu pot să cred!”, şuieră Ivan. 
„Bătrânul? Dar e antic — cred că are optzeci de ani!”, 
şopti el şocat. 

Bătrânul rătăcea prin cameră. Un acces de tuse îl 
opri, cutremurându-l. El clipi de la durere şi încet, 
sprijinindu-se de brațele unui scaun, se aşeză. 

Ivan se uita când la bătrân, când la Opal, dezgustat, 
în timp ce încerca, fără succes, să ascundă acest 
sentiment. 

„Nu te poate vedea sau auzi. Pentru el suntem 
invizibili”, spuse tare Opal. Următoarea ei frază îi 
schimbă viața lui Ivan pentru totdeauna. Nouăsprezece 
cuvinte simple, pe care le auzea în fiecare zi, dar 
niciodată în această ordine. Ea îşi drese vocea, care îi 
tremura şi spuse, pe bătăile ceasului „Ţine minte, Ivan, 
acum patruzeci de ani când ne-am cunoscut nu era 
bătrân. Era aşa cum sunt eu acum”. 

Opal îl privi pe Ivan, a cărui expresie se schimba cu 
fiecare secundă. Trecuse de la nedumerire la şoc, la 
neîncredere, la milă, apoi, când aplică cuvintele lui Opal 
la propria lui situație, la disperare. Fruntea i se brăzdă 
de riduri, apoi păli, iar Opal se grăbi să-l susțină, căci 
părea că leşină. Se ţinu strâns de ea. 


„Asta încercam să-ți spun, Ivan”, şopti ea. „Tu şi 
Elizabeth puteţi trăi foarte fericiți în cochilia voastră, 
fără ca nimeni să afle, dar ceea ce uitaţi este că ea va 
mai îmbătrâni în fiecare an, tu nu”. 

Ivan începu să tremure, iar Opal îl sprijini. „Ivan, îmi 
pare rău”, spuse ea, „tare, tare rău”. 

Se lipi de el, în timp ce el plângea şi iar plângea. 

„Ne-am întâlnit în împrejurări similare ca tine cu 
Elizabeth”, explică Opal mai târziu, după ce el se opri 
din plâns. 

Amândoi stăteau pe fotolii în camera de zi a iubirii lui 
Opal, Geoffrey. El stătea în scaun, la fereastră în tăcere, 
privind prin cameră şi, din când în când având 
puternice accese de tuse, care o făceau pe Opal să alerge 
protector lângă el. 

Ea răsucea un şervețel în mâini, cu ochii înlăcrimați, 
în timp ce-şi spunea povestea, cârlionții acoperindu-i 
fața. 

„Am făcut fiecare greşeală pe care ai făcut-o tu”, se 
smiorcăi ea, forțându-se să zâmbească, „chiar şi pe cea 
pe care voiai să o comiţi tu în seara asta”. 

Lui Ivan i se puse un nod în gât. 

„Avea patruzeci de ani când ne-am cunoscut, Ivan, şi 
am stat împreună timp de douăzeci de ani, până când a 
devenit prea dificil”. 

Ivan făcu ochii mari, cu speranţa în suflet. „Nu, Ivan”, 
spuse Opal clătinând tristă din cap, tristețea din vocea 
ei fiind suficient de convingătoare. Dacă ar fi vorbit pe 
un ton mai aspru el i-ar fi replicat, dar în vocea ei se 
ghicea durerea. „În cazul tău n-ar merge”. Nu era nevoie 
să spună mai mult. 

„Se pare că a călătorit mult”, remarcă Ivan, privind în 
jur, la poze. Geoffrey în fața turnului Eiffel, Geoffrey în 
fața turnului înclinat din Pisa, Geoffrey stând pe 
nisipurile aurii dintr-o țară îndepărtată, zâmbitor, 
arătând în fiecare poză sănătos şi fericit la diferite 
vârste. „Măcar el putea să se plimbe şi să facă lucrurile 


astea de unul singur”, zâmbi el încurajator. 

Opal îl privi nedumerită. „Dar eram acolo cu el, Ivan”. 
El încreți fruntea. 

„O, ce drăguţ”. Era surprins. „Tu făceai pozele?” 

„Nu”. Era descumpănită. „Sunt şi eu în poze, nu 
vezi?” 

Ivan clătină încet din cap. 

„Ah...”, spuse ea, studiindu-le, văzând altceva decât 
Ivan. 

„De ce nu te mai poate vedea?”, întrebă Ivan, 
privindu-l pe Geoffrey care lua un pumn de 
medicamente, cu un pahar de apă. 

„Pentru că nu mai sunt cine eram, probabil de aceea 
nu poți să mă vezi în fotografii. El caută o altă persoană; 
legătura pe care o aveam s-a rupt”, răspunse ea. 

Geoffrey se ridică de pe scaun, de data asta 
sprijinindu-se în baston şi se îndreptă spre uşa de la 
intrare. O deschise şi rămase în prag. 

„Haide, e timpul să plecăm”, spuse Opal, ridicându-se 
de la locul ei şi îndreptându-se spre hol. 

Ivan o privea întrebător. 

„Când am început să ne vedem îl vizitam de la şapte 
la nouă, în fiecare seară”, explică ea, şi văzând că eu nu 
pot deschide uşile, stătea şi mă aştepta. Face asta în 
fiecare seară de când ne-am cunoscut. De asta nu vrea 
să vândă casa. Crede că doar aşa pot să-l găsesc”. 

Ivan îl privi pe bătrân clătinându-se pe picioare, în 
timp ce privea în zare, poate gândindu-se la ziua când 
zburdaseră pe plajă, sau la vizita lor la Turnul Eiffel. 
Ivan nu voia ca Elizabeth să pățească asta. 

„La revedere, draga mea Opal”, spuse el încet, cu o 
voce gravă. 

„Noapte bună, iubitul meu”. Opal îl sărută pe obraz, 
iar el închise ochii încet. „Ne vedem mâine”. 


TREIZECI ŞI DOI 


Acum judecam cu mintea limpede. Ştiam ce am de 
făcut. Trebuia să fac lucrul pentru care fusesem trimis 
acolo - să-i fac viața lui Elizabeth cât se putea de 
tihnită. Dar acum mă implicasem atât de mult, încât 
trebuia să-i vindec rănile vechi şi pe cele noi, pe care i le 
provocasem fără să-mi dau seama. Eram furios pe mine 
pentru că încurcasem totul, pentru că fusesem prins pe 
picior greşit şi mă îndepărtasem de ţinta mea. Furia mea 
depăşea durerea pe care o simțeam şi mă bucuram că e 
aşa deoarece, pentru a o ajuta pe Elizabeth trebuia să 
ignor sentimentele mele şi să fac ceea ce era mai bine 
pentru ea. De fapt, asta ar fi trebuit să fac de la bun 
început. Dar asta e cu învățămintele: le tragi când nici 
nu te aştepţi, sau nu vrei. Am destul timp să mă împac 
cu durerea de a o pierde. 

Mă plimbasem toată noaptea, gândindu-mă la 
ultimele săptămâni şi la viața mea. Nu mai făcusem asta 
până atunci - să mă gândesc la viața mea. Nu păruse 
relevant pentru activitatea mea, deşi ar fi trebuit să fie. 
A doua zi dimineață m-am întors în Aleea Cerceluşilor, 
stând pe gardul unde îl cunoscusem pe Luke cu mai 
bine de o lună în urmă. Uşa îmi zâmbi, iar eu i-am 
răspuns tot printr-un zâmbet. Măcar ea nu era supărată 
pe mine; Elizabeth era, cu siguranţă. Nu-i plac oamenii 
care întârzie la întâlniri de afaceri, darămite la întâlnirea 
pentru o cină romantică. N-am mai ajuns. Nu 


intenționat. Nu din răutate, ci din iubire. Imaginaţi-vă, 
să nu te duci la întâlnire cu cineva pentru că iubeşti 
acea persoană foarte mult. Imaginaţi-vă cum e să 
răneşti pe cineva, să faci persoana aceea să se simtă 
singură, furioasă şi neiubită deoarece tu crezi că aşa e 
cel mai bine pentru ea. 

Toate aceste reguli noi - mă făceau să mă îndoiesc de 
abilitățile mele de a fi cel mai bun prieten. Erau dincolo 
de mine, legi cu care nu mă puteam acomoda. Cum 
puteam să o învăţ pe Elizabeth despre speranţă, fericire, 
hohote de râs, iubire, când eu nu mai credeam în 
lucrurile astea? A, ştiam că erau posibile, da, dar 
posibilitatea devenea imposibilă. Un nou cuvânt în 
vocabularul meu. 

La ora 6 dimineața uşa grena se deschise iar eu 
priveam țintă, de parcă un profesor ar fi intrat în clasă. 
Elizabeth ieşi, închise uşa în urma ei, o încuie şi cobori 
pe aleea pietruită. Purta iar treningul ei ciocolatiu, 
singura ei vestimentație mai sport din garderobă. Avea 
părul strâns neglijent la spate, nu era machiată, dar 
cred că era mai frumoasă decât o văzusem eu vreodată. 
Deodată am simțit de parcă o mână mi-ar fi răsucit 
inima. Mă durea. 

Ea ridică privirile, mă văzu şi se opri în loc. Zâmbetul 
nu îi înflori pe față, ca altădată. Mâna din jurul inimii 
mele mă strânse şi mai tare. Dar cel puțin mă văzuse, 
ăsta era lucrul cel mai important. Oamenii se uită în 
ochii voştri şi vi se pare firesc — habar n-aveţi cât sunteți 
de norocoşi. De fapt, uitaţi de noroc, nu ştiţi cât este de 
important să fiți băgaţi în seamă, chiar dacă e vorba de o 
privire supărată. Atunci când eşti ignorat, când cineva 
priveşte prin tine, atunci ar trebui să vă faceți griji. 
Elizabeth de obicei îşi ignoră problemele; se uită peste 
ele, niciodată nu le priveşte în ochi. Dar evident că eram 
o problemă care merita să fie rezolvată. Se îndreptă spre 
mine cu brațele încrucişate la piept, cu capul sus, cu 
ochi obosiţi dar hotărâți. 


„Te simţi bine, Ivan?” 

Întrebarea ei mă luă pe nepregătite. Mă aşteptam să 
fie furioasă, să tipe la mine şi să nu asculte ce aveam de 
zis, sau să nu mă creadă, aşa cum fac în filme, dar n-a 
făcut asta. Era calmă, furia clocotind undeva în interior, 
gata să erupă în funcție de răspunsul meu. Mă studie, 
căutând răspunsuri pe care nu le-ar fi crezut o clipă. 

Nu cred că mi se mai pusese întrebarea asta până 
acum. Mă gândeam la toate astea în timp ce ea îmi 
cerceta chipul. Nu, astăzi îmi era clar, nu mă simțeam 
bine. Eram dificil, obosit, mânios, flămând şi simțeam o 
durere - nu de foame, ci o durere care începea în piept, 
trecea prin tot corpul până la cap. Simțeam că părerile 
şi filosofia mea de viață se schimbaseră peste noapte. 
Filosofia de viață pe care o gravasem cu bucurie în 
piatră, o citam şi care mă făcea fericit. Era ca şi cum un 
magician al vieții îmi arătase cu cruzime cărțile ascunse, 
iar acum magia se dusese, era doar un truc al minții. 
Sau o minciună. 

„Ivan?” Părea îngrijorată. Fața i se îmblânzi, lăsă 
braţele în jos, făcu un pas şi mă atinse. 

Nu puteam să-i răspund. 

„Hai să ne plimbăm, vino cu mine”. Mă luă de braț şi 
începurăm să ne plimbăm pe Aleea Cerceluşilor. 


Merseră în tăcere până ajunseră pe un drum de țară. 
Era dimineață şi se auzea trilul puternic al păsărilor, 
aerul umplându-le plămânii, iepurii țopăiau fără teamă 
pe cărare, fluturii zburau în aer, mângâindu-i cu 
fluturarea aripilor în timp ce se plimbau prin pădure. 
Soarele se strecura printre frunzele stejarilor, risipind 
lumina pe fețele lor, ca nişte foițe de aur. Sunetul apei îi 
însoțea, iar mirosul de eucalipt împrospăta aerul. În cele 
din urmă ajunseră la un luminiş, unde copacii îşi 
dăduseră crengile la o parte, făcând o prezentare 
grandioasă lacului. Traversară podețul de lemn, se 
aşezară pe o bancă cioplită din lemn şi stătură în tăcere, 


privind cum somonii săreau la suprafața apei pentru a 
prinde musculițele care zburau la soare. 

Elizabeth vorbi prima. „Ivan, având o viață complicată 
încerc să fac lucrurile cât se poate de simple. Ştiu ce 
trebuie să aştept, ştiu ce vreau să fac, spre ce mă 
îndrept, cu cine o să mă întâlnesc în fiecare zi. Într-o 
viață care este înconjurată de oameni complicați, 
imprevizibili, am nevoie de stabilitate”. Îşi luă privirea de 
la lac, întâlnind ochii lui Ivan pentru prima dată de când 
se aşezaseră. „Tu”, trase ea aer în piept, „tu îndepărtezi 
simplitatea din viața mea. lei lucrurile din jur şi le 
întorci cu susul în jos. Uneori chiar îmi place asta, Ivan. 
Mă faci să râd, mă faci să dansez pe stradă şi pe plajă, 
ca nebuna şi mă faci să mă simt aşa cum nu sunt eu de 
fapt”. Zâmbetul i se stinse. „Dar aseară m-ai făcut să mă 
simt cum n-aş fi dorit să fiu. Am nevoie de lucruri 
simple, Ivan”, repetă ea. 

Între ei se aşternu tăcerea. 

În cele din urmă, Ivan vorbi. „Îmi pare tare rău pentru 
aseară, Elizabeth. Mă ştii cum sunt: n-am făcut-o cu rea 
intenție”. El se opri, încercând să se gândească dacă şi 
cum ar trebui să explice evenimentele de seara trecută. 
Se hotărî ca deocamdată să nu spună nimic. „Ştii, 
Elizabeth, cu cât vrei să simplifici lucrurile, cu atât mai 
mult le complici. Creezi reguli, ridici ziduri, dai oamenii 
la o parte, te minţi singură şi ignori adevăratele 
sentimente. Asta nu înseamnă să simplifici lucrurile”. 

Elizabeth îşi trecu mâna prin păr. „Am o soră care a 
dispărut, un nepot de şase ani căruia trebuie să-i fiu 
mamă, lucru la care nu mă pricep, un tată care nu s-a 
mai mişcat de la fereastră de săptămâni întregi, 
aşteptându-şi soția, care a dispărut acum douăzeci de 
ani, să se întoarcă. 

Aseară am realizat că eram ca el, stăteam pe scări 
privind pe fereastră, aşteptând un bărbat care nu are 
nume de familie, care îmi spune că este dintr-un loc 
numit Emul Aranigami, un loc pe care l-am căutat pe 


Google şi în atlas cel puţin o dată pe zi, iar acum sunt 
convinsă că nu există”. Inspiră adânc. „Ţin la tine, Ivan, 
țin cu adevărat, dar acum mă săruți, iar în clipa 
următoare nu apari la întâlnire. Nu înțeleg ce se 
întâmplă cu noi. Am destule griji şi suferințe aşa cum 
sunt acum, nu mai e nevoie să-mi provoc altele cu bună 
ştiinţă”. Se frecă obosită la ochi. 

Amândoi priviră lacul, în care somonii produceau 
vălurele la suprafață, făcând salturi în apă. De partea 
cealaltă a lacului un bâtlan păşea pe malul apei 
silențios şi grațios, cocoțat ca pe catalige. Era un pescar 
la lucru, privind şi aşteptând momentul potrivit ca să 
străpungă suprafața apei cu ciocul lui. 

Ivan nu se putu abține să nu constate că în acest 
moment activitatea bâtlanului era foarte asemănătoare 
cu a lui. 


Când scapi pe jos un pahar sau o farfurie, faci un 
zgomot specific. Când se sparge o fereastră, se rupe 
piciorul unei mese, sau cade un tablou de pe perete 
iarăşi se produce un zgomot. Dar când ţi se frânge inima 
e tăcere. Ai crede că un lucru atât de important ar 
trebui să producă cel mai mare zgomot din lume, sau 
măcar să fie un fel de ceremonie, cu talgere lovindu-se, 
sau sunet de clopoței. Dar e tăcere şi aproape că ai vrea 
să auzi un zgomot, care să te distragă de la suferinţă. 

Dacă e vorba de zgomot, e ceva intern. E un țipăt pe 
care nu-l aude nimeni în afară de tine. Un țipăt atât de 
puternic, încât te dor urechile şi capul. Se zvârcoleşte în 
pieptul tău ca un rechin alb capturat pe mare; mugeşte 
ca mama unui pui de urs care a fost prins. Aşa e şi aşa 
se aude, un animal de talie mare, căzut în capcană, care 
se zbate, intră în panică, mugeşte ca un prizonier al 
propriilor emoţii. Dar aşa e cu iubirea - nimeni nu 
rămâne de piatră. E sălbatică, brutală, ca o rană 
deschisă expusă mării sărate, dar când se frânge — 
tăcere. Ţipi în interiorul tău, nimeni nu te poate auzi. 


Dar Elizabeth văzuse că am inima rănită, iar eu am 
văzut-o pe a ei; fără să vorbim despre asta, ştiam 
amândoi. Era timpul să nu mai umblăm cu capul în 
nori, ci să ținem picioarele pe pământ, acolo unde ar fi 
trebuit să stăm de la început. 


TREIZECI ŞI TREI 


„Ar trebui să ne întoarcem acasă acum”, spuse 
Elizabeth țâşnind de pe bancă. 

„De ce?” 

„Pentru că începe să plouă”. Îl privi de parcă ar fi avut 
zece capete şi tresări când un strop ateriză pe fața ei. 

„Ce-ai pățit?” râse Ivan, aşezându-se mai comod pe 
bancă, ca un semn că n-o să se mişte de acolo. „De ce 
alergi spre casă sau maşină atunci când plouă?” 

„Pentru că nu vreau să mă ud. Haide!” Se uita cu jind 
la adăpostul pe care copacii i l-ar fi putut oferi. 

„De ce nu-ţi place să te uzi? Doar te usuci apoi”. 

„De aia”. Îl apucă de mână, încercând să-l ridice de pe 
bancă. Bătu din picior frustrată când văzu că nu-l poate 
mişca, la fel ca un copil când nu-i făceai pe plac. 

„De ce de aia?” 

„Nu ştiu”. Ea înghiţi în sec. „Nu mi-a plăcut niciodată 
ploaia. Chiar trebuie să ştii motivul tuturor problemelor 
mele?” Ridică mâna deasupra capului pentru a nu mai 
simţi ploaia care cădea. 

„Sigur că toate au un motiv, Elizabeth”, spuse el, 
întinzând mâinile ca să prindă picăturile de ploaie în 
palme. 

„Motivul meu e simplu. Legat de ce ţi-am spus mai 
devreme, ploaia complică lucrurile. Îți udă hainele, nu e 
deloc plăcută şi în final capeți o răceală”. 

Ivan făcu un bip ca la emisiunile în care semnala un 


răspuns greşit. 

„Nu capeti răceală de la ploaie. Răceala o capeți de la 
frig. Asta e o ploaie de vară şi e caldă”. El lăsă capul pe 
spate, deschise gura, lăsând ploaia să intre liberă. „Da, 
e caldă şi gustoasă. Şi apropo, n-ai spus adevărul”. 

„Ce?” strigă ea. 

„Citesc printre rânduri, aud printre cuvinte şi ştiu 
când un punct nu e punct, ci mai degrabă un dar”, 
îngână el. 

Elizabeth mormăi şi rămase cu brațele încercuite 
protector în jurul ei, cu umerii aplecați, de parcă ai fi 
stropit-o cu vopsea. 

„E doar ploaie, Elizabeth. Priveşte în jurul tău”. El 
făcu un gest larg. „Mai vezi pe cineva alergând?” 

„Nu mai e nimeni altcineva”. 

„Dimpotrivă! Lacul, copacii, bâtlanul şi somonul, 
toate sunt stropite”. El îşi lăsă din nou capul pe spate, 
continuând să guste ploaia. 

Înainte să se îndrepte spre copaci, îi mai ţinu o 
predică. „Ai grijă cu ploaia, Ivan. Nu e o idee bună să o 
bei”. 

„De ce?” 

„Pentru că ar putea fi periculos. Ştii ce efect are 
monoxidul de carbon asupra aerului şi ploii? Ar putea fi 
acidă”. 

Ivan se lăsă să cadă de pe bancă, ținându-se de gât şi 
prefăcându-se că vomită. Se târî până la marginea 
lacului. Elizabeth nu-l scăpa din ochi, dar continua să-i 
țină teorii. 

El cufundă mâna în lac. „Se pare că aici nu poţi să te 
contaminezi prea rău, aşa-i?” El făcu mâna căuş şi 
aruncă apă, stropind-o. 

Ea rămase cu gura căscată şi ochii mari, în timp ce 
stătea şocată, cu apa prelingându-i-se din nas. Întinse 
mâna şi-l împinse în lac, râzând în timp ce el era înghițit 
de apă. 

Dar se opri din râs, văzând că nu mai apare. 


Începu să-şi facă griji şi făcu un pas în față. Nu se 
vedeau decât vălurelele provocate de ploaia care cădea 
pe lacul liniştit. Picăturile reci de pe față n-o mai 
deranjau. Trecuse un minut. 

„Ivan?” Vocea îi tremura. „Ivan, nu te mai juca. Hai, 
ieşi afară”. Se aplecă mai mult, în speranţa că l-ar putea 
vedea. 

Începu să îngâne ca pentru ea şi numără până la 
zece. Nimeni nu putea să-şi țină respirația atât de mult. 

Suprafața lucioasă explodă şi o rachetă ieşi din apă. 

„Bătaie cu apă!” explodă arătarea din apă. O apucă de 
mâini şi îi trase capul în apă. Lui Elizabeth, care era 
atât de fericită că nu-l omorâse, nu-i mai păsa de apa 
rece care-i trecea peste față, în care se cufunda. 


„Bună dimineața, doamnă  O'Callaghan;  'neaţa 
Maureen; bună Fidelma; salut Connor; părinte 
Murphy...”. Ea îşi saluta demnă vecinii, pe măsură ce 
străbătea oraşul somnoros. Fără o vorbă, priviri aţintite 
o urmăreau, în timp ce pantofii ei de sport lipăiau, iar de 
pe haine i se scurgea apa. 

„Arăți bine”, râse Benjamin, ridicând spre ea o cană 
de cafea, în timp ce stătea lângă un grup de turişti care 
dansau, râdeau şi împrăştiau cafea pe pavajul din fața 
cafenelei lui Joe. 

„Mulţumesc, Benjamin”, răspunse ea serios, fără să 
se oprească, cu ochi strălucitori. 

Soarele strălucea peste oraş, căci acolo nu plouase, 
iar locuitorii lui priveau, şopteau şi râdeau de Elizabeth 
Egan care ţinea fruntea sus, mişca brațele pe lângă 
corp, o algă atârnându-i din părul răvăşit. Elizabeth mai 
aruncă un creion colorat din mână; mototoli foaia la 
care lucrase şi o aruncă. Nu nimeri coşul, dar nu-i păsă. 
Putea să stea mult şi bine acolo, alături de celelalte zece 
ghemotoace de hârtie. Se strâmbă dând cu ochii de 
calendar. Un X roşu, care la început semnalase data 
când trebuia să se sfârşească povestea cu Ivan, 


prietenul imaginar al lui Luke, care dispăruse de mult, 
acum putea însemna sfârşitul carierei ei. Era 
melodramatică - în septembrie urma să se deschidă 
hotelul şi totul mergea conform planului. Toate 
materialele sosiseră la timp, cu excepția câtorva comenzi 
greşite. Doamna Bracken şi echipa munciseră din greu 
multe ore, făcând perne, perdele şi cuverturi, dar ca 
niciodată până acum, Elizabeth bătea pasul pe loc. Nu 
ştia cum să amenajeze spațiul de joacă pentru copii şi 
începea să se deteste pentru că îi dăduse această idee 
lui Vincent. Nu se mai putea concentra în ultimul timp. 

Se aşeză în locul ei preferat la masa din bucătărie şi 
râse amintindu-şi de ultima „baie”. 

Lucrurile între ea şi Ivan erau altfel decât de obicei. 
Astăzi ea pusese punct relaţiei lor şi o duruse inima să 
facă asta, dar el era tot acolo, în casa ei, făcând-o să 
râdă de parcă nimic nu s-a fi întâmplat. Dar ceva se 
întâmplase, ceva uriaş, iar ea simţea efectul în piept. Pe 
măsură ce se lăsa seara, realizase că nu dăduse 
niciodată atât de mult înapoi într-o relație cu un bărbat 
şi totuşi să se simtă fericită în compania lui. Niciunul 
dintre ei nu era pregătit pentru mai mult, cel puţin nu 
încă, deşi ea ar fi vrut să fie altfel. 

Masa cu Benjamin din seara trecută fusese plăcută. 
Se luptase cu sentimentul de a nu ieşi în oraş, dea nu 
mânca şi a nu face conversaţie inutilă, şi când reuşise 
să rezolve lucrurile astea alături de Ivan, descoperind că 
uneori chiar îi plăceau, tot le considera ca pe o sarcină. 
Nu-i plăcea să socializeze, dar aveau multe în comun. 
Purtaseră o discuţie plăcută la o masă bună, dar 
Elizabeth nu se întristă când luă sfârşit şi trebui să se 
ducă acasă. Se gândea la cu totul altceva, punându-şi 
întrebări legate de viitorul ei alături de Ivan. Dar nu se 
întreba când o va părăsi. 

Chicotelile lui Luke o aduseră înapoi din visarea cu 
ochii deschişi. 

Ivan zise. „Bonjour, madame”. 


Elizabeth ridică privirile şi îi văzu pe amândoi intrând 
în seră, din grădină. Fiecare dintre ei ţinea o lupă la 
ochi, făcând să pară că aveau un ochi gigantic. 
Deasupra buzelor superioare îşi desenaseră o mustață 
cu marker negru. Nu se putu abține să nu izbucnească 
în râs. 

„A, dar nu e nimic de r-râs, madame. A avut loc un 
crim”, spuse Ivan grav, apropiindu-se de masă. 

„O crimă”, traduse Luke. 

„Ce?” făcu ochii mari Elizabeth. 

„Căutăm indicii, madame”, explică Luke, mustaţa lui 
inegală mişcându-se în sus şi în jos în timp ce vorbea. 

„Un crim îngrositor a avut loc în jardin”, explică Ivan, 
trecând cu lupa pe suprafața mesei de bucătărie în 
căutarea indiciilor. 

„Asta înseamnă grădină în franceză”, explică Luke. 

Elizabeth dădu din cap că a înțeles, încercând să nu 
râdă. 

„lertați-ne ca am dat buzna în casa dumnevost. 
Permitesi-ne sa ne presentam. Eu sunt domnul 
Monsieur iar asesta este asistentul meu dus cu pluta, 
domnul Rotalsnart”. 

Luke chicoti. „E translator spus invers”. 

„Aha”, dădu din cap Elizabeth. „E foarte drăguţ să vă 
cunosc pe amândoi, dar mă tem că sunt cam ocupată, 
aşa că, dacă nu vă supăraţi...” Ea făcu ochii mari la 
Ivan. 

„Sa ne supărăm? Sigur che ne supărăm. Suntem în 
miezul unei investi-ga-sii foarte serioase legate de un 
crim, iar astea ce sunt?” El privi în jur, iar ochii îi 
căzură pe ghemotoacele de hârtie de lângă coş. Ridică 
unul, studiindu-l cu lupa.. faci bulgari de zapada, dupa 
câte vad”. 

Elizabeth îi aruncă o privire, iar Luke râse. 

„Trebuie sa te interogam. Ai vreo lanterna ca să ţi-o 
punem în ochi?” Ivan cercetă camera şi retrase 
întrebarea, privind chipul lui Elizabeth. „Foarte bine, 


madame”. 

„Cine a fost ucis?” întrebă Elizabeth. 

„A, exact cum ma aşteptam, domnule Rotalsnart”. Ei 
străbătură camera în direcția opusă, ținând lupele la 
ochi. „Ea se face ca nu ştie, pentru ca să nu o 
suspectam. Isteasa.” 

„Crezi că ea a făcut-o?” întrebă Luke. 

„Vom vedea. Madame, un vierme a fost găsit strivit 
astazi, pe aleea care duce de la sera pâna la frânghia de 
rufe. Familia lui distrusa ne-a spus ca el a plecat de 
acasa când s-a oprit ploaia şi a traversat aleea pâna în 
celalalt capat al grădinii. De ce a vrut sa faca asta nu 
ştim, dar asta fac viermii”. 

Luke şi Elizabeth se priviră unul pe celălalt, 
izbucnind în râs. 

„Ploaia s-a oprit la 6.30 după amiaza, la acea ora 
viermele a plecat de acasa şi a traversat aleea. Putesi sa- 
mi spunesi unde erasi la acea ora, madame?” 

„Sunt suspectă?”, râse Elizabeth. 

„În acest stadiu al investigaţiei toata lumea e 
suspecta”. 

„Păi am venit de la serviciu la 6.15 şi am pus 
mâncarea la încălzit. Apoi m-am dus la maşina de spălat 
şi am golit rufele în coş”. 

„Şi ce ai făcut apoi?” Ivan îi băgă lupa în ochi, 
învârtindu-se în jurul ei. „Caut indicii”, îi şopti lui Luke. 

„Apoi am aşteptat să se oprească ploaia şi am pus 
rufele pe sârmă”. 

Ivan oftă teatral. „Domnule Rotalsnart, ai auzit?” 

Luke râse şi dădu la iveală gingiile, de unde îi mai 
căzuse un dinte. 

„Ei bine, asta inseamna ca tu eşti crimi-na-l”. 

„Criminalul”, traduse Luke. 

Amândoi se îndreptară spre ea cu lupele la ochi. 

Ivan vorbi primul. „Fiindcă ai încercat să-mi ascunzi 
faptul că săptămâna viitoare e ziua ta, pedeapsa va fi că 
va trebui să organizezi o petrecere în grădina din spate, 


în memoria recent  decedatului domn  Wriggles, 
viermele”. 

Elizabeth oftă „Nici gând”. 

„Ştiu, Elizabeth”, schimbă el accentul într-unul 
aristocratic, „e îngrozitor să trebuiască să socializezi cu 
oamenii din popor”. 

„Ce oameni?” îngustă Elizabeth ochii. 

„A, cei câţiva pe care i-am invitat”, strânse Ivan din 
umeri. „Luke a dus invitațţiile azi dimineaţă, nu-i 
grozav?” El arătă cu capul spre Luke, care radia de 
bucurie. „Săptămâna viitoare vei fi gazda unei petreceri 
în grădină. Oameni pe care nu-i cunoşti foarte bine, vor 
da buzna în casa ta, probabil o vor murdări. Crezi că 
poți să le faci față?” 


TREIZECI ŞI PATRU 


Elizabeth stătea cu picioarele încrucişate pe o foaie 
albă, întinsă peste pardoseala de ciment a construcției, 
cu ochii închişi. 

„A, deci aici dispari tu în fiecare zi”. 

Elizabeth rămase cu ochii închişi. „Cum faci asta, 
Ivan?” 

„Ce fac?” 

„Apari de nicăieri exact când mă gândeam la tine?” 

Îl auzi cum râse încet, dar nu-i răspunse la întrebare. 
„De ce, asta e singura cameră care nu e terminată? Sau, 
mă rog, începută, după felul în care arată”. Stătea în 
spatele ei. 

„Pentru că am nevoie de ajutor. Bat pasul pe loc”. 

„a te uită, Elizabeth Egan cere ajutor”. Se lăsă o 
tăcere, apoi Ivan începu să murmure un cântec familiar, 
cântecul pe care ea nu fusese în stare să şi-l scoată din 
cap în ultimele două luni, cântecul care aproape o 
lăsase lefteră, mulțumită porcului lui Poppy şi Becca de 
la birou. 

Ea deschise ochii. „Ce murmuri?” 

„Cântecul murmurat”. 

„L-ai învăţat de la Luke?” 

„Nu, ell-a învățat de la mine, mulțumesc foarte mult”. 

„l-auzi”, mormăi Elizabeth. „Credeam că l-a compus 
prietenul lui invizibil”. Râse ca pentru sine, apoi îl privi. 

El nu râdea. 


În cele din urmă vorbi. „De ce vorbeşti de parcă ai 
avea prune în gură? Ce e aia la gura ta? Botniță>” râse 
el pe înfundate. 

Elizabeth se înroşi. „Nu e botniță”, îl repezi ea. „Habar 
n-ai cât praf şi câte bacterii sunt în clădirea asta. 
Oricum, şi tu ar trebui să porți cască de protecție”, îl luă 
şi ea la rost. 

„Ce altceva mai porți?” El ignoră starea ei de spirit, 
privind-o de sus şi până jos. „Mănuşi>” 

„Ca să nu mă murdăresc pe mâini”, se scuză ea ca un 
copil. 

„Of, Elizabeth”. Ivan clătină din cap şi se învârti comic 
în jurul ei, „te-am învățat atâtea lucruri, dar tu tot îţi 
faci griji pentru curăţenie şi ordine”. El luă o pensulă de 
lângă un borcan deschis cu vopsea şi o înmuie în el. 

„Ivan”, spuse neliniştită Elizabeth, urmărindu-l, „ce ai 
de gând să faci?” 

„Ai spus că ai nevoie de ajutor”, zâmbi el malițios. 

Elizabeth se ridică încet în picioare. „Da-a, ajutor la 
vopsit pereții”, avertiză vocea ei. 

„Ei, din păcate n-ai specificat asta când ai cerut 
ajutor, aşa că mă tem că nu contează”. El înmuie 
pensula în vopsea roşie, trase mâna înapoi spre spate, şi 
o aruncă spre Elizabeth ca o catapultă. O umplu de 
vopsea pe față. „Oo, ce păcat că nu aveai protejată toată 
faţa”, o necăji el, privind cum făcea ochii mari de furie şi 
de şoc. „Dar asta ca să-ți demonstrez că oricât ai încerca 
să te protejezi cu pânză din bumbac, tot te poţi 
murdări”. 

„Ivan”, în voce avea venin, „să mă arunci în lac e una, 
dar asta e de-a dreptul ridicol strigă ea. „E vorba de 
munca mea. Vorbesc serios, nu mai vreau să am nimic 
de a face cu tine, Ivan, Ivan... nici măcar nu-ți ştiu 
numele de familie”. 

„E Libizivni”, explică el calm. 

„Dar tu ce eşti, rus?” strigă ea, cu respirația 
întretăiată. „lar Emul Aranigami e tot rusesc, sau nici 


măcar nu există?” Acum țipa, fără să se oprească. 

„Îmi pare tare rău”, spuse Ivan serios, zâmbetul 
dispărându-i. „Simt că eşti supărată. O să las asta jos”. 
Puse pensula înapoi, exact aşa cum fusese, cu fața la 
celelalte. „Am exagerat. Îmi cer scuze”. 

Furia lui Elizabeth se domoli. 

„Roşul e o culoare prea enervantă pentru tine”, 
continuă el. „Trebuia să fiu mai subtil”. Deodată, în fața 
lui Elizabeth apăru o altă pensulă. Ea făcu ochii mari. 

„Ce zici de alb?”, rânji el, stropind-o iarăşi de vopsea 
din cap până în picioare. 

„Ivan!” izbucni Elizabeth, jumătate râzând, jumătate 
țipând. „Bine”, zise ea îndreptându-se spre borcanele de 
vopsea, „vrei joacă? Ştiu şi eu să mă joc. Zici că să porți 
alte culori este în prezent activitatea ta preferată, nu?”, 
bolborosi ea, ca pentru sine. Înmuie pensula în vopsea, 
alergându-l pe Ivan prin încăpere. „Albastrul e culoarea 
ta preferată, domnule Libizivni?” Ea îi făcu o dungă 
albastră pe față şi pe păr, începând să râdă răutăcios. 

„Tu crezi că asta e caraghios?” 

Ea făcu semn din cap că da, râzând isteric. 

„Bine”, râse Ivan, apucând-o de talie şi împingând-o 
jos, unde o ţintui cu măiestrie şi o pictă pe față, în timp 
ce ea țipa şi se zvârcolea ca să se elibereze. „Dacă nu te 
opreşti din țipat Elizabeth, ai să ai o limbă verde”, o 
amenință Ivan. 

După ce se acoperiră de vopsea din cap până-n 
picioare, iar Elizabeth râdea într-aşa un hal încât nici 
nu mai era în stare să se împotrivească, Ivan îşi 
îndreptă atenţia spre perete. „Acum acest perete are 
nevoie de nişte vopsea”. 

Elizabeth îşi luă masca de la gură, încercând să-şi 
recapete respirația, dând la iveală singura culoare 
normală de piele de pe faţa ei. 

„Măcar asta te-a protejat la fix”, observă Ivan şi se 
întoarse cu fața la perete. „Mi-a şoptit o păsărea că ai 
fost la întâlnire cu Benjamin West”, spuse Ivan, înmuind 


o pensulă curată în borcanul cu vopsea roşie. 

„Am luat cina da, dar n-am avut întâlnire. Şi aş putea 
adăuga că am ieşit cu el în seara în care tu m-ai lăsat 
baltă”. 

El nu răspunse. „Îţi place de el?” o întrebă. 

„E un om drăguţ”. El tot nu e întoarse. 

„Ai vrea să petreci mai mult timp cu el?” 

Elizabeth începu să ruleze hârtiile stropite cu vopsea 
de pe jos. „Aş prefera să petrec mai mult timp cu tine”. 

„Şi dacă asta nu se poate?” 

Elizabeth îngheță. „Atunci te-aş întreba de ce”. 

El evită răspunsul. „Dacă n-aş fi existat şi nu m-ai fi 
cunoscut vreodată, în cazul ăsta ai vrea să petreci mai 
mult timp cu Benjamin?” 

Lui Elizabeth i se puse un nod în gât, puse hârtia şi 
stiloul în geantă şi trase fermoarul. Se săturase să tot 
joace jocuri cu el, iar această conversaţie o enerva. Pe 
perete Ivan scrisese „Elizabeth + Benjamin” cu litere 
mari, roşii. 

„Ivan!”, râse mânzeşte Elizabeth. „Nu fi copil. Dacă 
cineva ar vedea asta?” Se îndreptă spre el ca să-i ia 
pensula din mână. 

El nu-i dădu drumul, iar privirile li se încrucişară. 
„Nu pot să-ţi dau ce vrei, Elizabeth”, spuse el blând. 

O tuse uşoară de la uşă îi făcu pe amândoi să tresară. 

„Bună, Elizabeth”. Benjamin o privea cu o curiozitate 
amuzată. Aruncă o privire spre peretele din spatele ei şi 
zâmbi în colțul gurii. „E o temă interesantă”. 

Se lăsă o pauză apăsătoare. Elizabeth se uită în 
dreapta ei. „Ivan, el a făcut-o”. Avea o voce ca de copil. 

Benjamin chicoti. „Iarăşi el”. 

Ea dădu din cap că da, iar el privi la pensula din 
mâna ci, din care se scurgea vopsea roşie pe pantalonii 
ei. Fața ei împroşcată cu roşu, albastru, mov, verde şi 
alb devenise purpurie. 

„Se pare că tu ai fost prinsă vopsind trandafirii în 
roşu”, spuse Benjamin făcând un pas în încăpere. 


„Benjamin! 

El se opri, strâmbându-se la auzul vocii poruncitoare 
a lui Vincent. „Trebuie să plec”, zâmbi el. „Vorbim mai 
târziu” zise şi se îndreptă spre direcția de unde se 
auzeau strigătele lui Vincent. „A, apropo”, îi strigă el, 
„mulțumesc pentru invitaţia la petrecere”. 

Elizabeth spumegând de furie îl ignoră pe Ivan, care 
râdea şi pufnea din când în când. Înmuie pensula în 
vopsea albă şi şterse cuvintele lui Ivan, încercând să 
îndepărteze acest moment jenant din memoria ei. 


„Bună ziua, domnule O'Callaghan; bună Maureen; 
bună Fidelma; salut Connor; părinte Murphy”, îşi 
întâmpină ea vecinii, în timp ce străbătea oraşul ca să 
ajungă la birou. Vopseaua roşie îi picura de pe mâini, 
avea şuvițe de păr pline de vopsea albastră, iar blugii 
arătau ca paleta lui Monet. Priviri tăcute o aţinteau, în 
timp ce din hainele ei se scurgea vopsea, lăsând în urma 
ei o dungă multicoloră. 

„De ce faci mereu asta?”, întrebă Ivan, alergând după 
ea, pentru a ține pasul, în timp ce ea străbătea oraşul. 

„Dar ce fac? Bună ziua, Sheila”. 

„Iraversezi strada înainte să ajungi la barul lui 
Flanagan, mergi pe partea opusă, apoi traversezi încă o 
dată ca să ajungi la cafeneaua lui Joe”. 

„Nu fac aşa”. Ea zâmbi unei alte persoane care se 
holba la ea. 

„Vrei să vopseşti oraşul în roşu, Elizabeth?” îi strigă 
Joe, râzând la vederea urmelor roşii lăsate de ea, în timp 
ce traversa strada. 

„Uite, asta ai făcut!”, îi arătă Ivan. 

Elizabeth se opri şi se uită la urmele ei pe care le 
lăsase. Adevărat, traversase drumul la Flanagan, 
mersese pe cealaltă parte, apoi traversase iar ca să 
ajungă la birou, în loc să stea pe aceeaşi parte. Nu 
observase asta până acum. Se uită înapoi, la barul lui 
Flanagan. Domnul Flanagan stătea în pragul uşii 


fumând. El o salută temător, părând surprins că îl 
piveşte în ochi. Ea se încruntă şi înghiți în sec, privind 
clădirea. 

„E totul în regulă, Elizabeth>?”, o întrebă Ivan, 
întrerupându-i şirul gândurilor. 

„Da”. Vocea ei era şoptită. Îşi drese vocea, îl privi pe 
Ivan dezorientată şi repetă neconvingător. „Da, totul e 
bine”. 


TREIZECI ŞI CINCI 


Elizabeth trecu pe lângă o doamnă Bracken 
înmărmurită şi dezaprobatoare, care stătea în pragul 
uşii cu alte două doamne în vârstă, toate cu câte o 
bucată de pânză în mână. Ele țocăniră din buze când ea 
trecu demnă, cu pete de vopsea adunate la vârfurile 
părului, care lăsat pe spate producea un efect 
multicolor. 

„Îşi pierde minţile, sau ce-o fi cu ea?”, şopti destul de 
tare una dintre femei. 

„Nu, dimpotrivă”. Elizabeth simți zâmbetul din vocea 
doamnei Bracken. „Aş spune că i-a căutat pe brânci”. 

Celelalte femei făcură ț-ț-ţ şi se îndepărtară, 
bombănind că Elizabeth nu era singura care-şi pierduse 
mințile. 

Elizabeth ignoră privirea holbată a lui Becca şi 
strigătul din biroul lui Poppy „Aşa mai zic şi eu!” şi intră 
în biroul ei, închizând încet uşa după ea. Închizându-se 
față de lumea exterioară. Se sprijini de uşă şi încercă să 
înțeleagă de ce tremura din tot corpul. Ce se cocea în 
interiorul ei? Ce monştri se treziseră din hibernare şi 
spumegau sub pielea ei? Inspiră adânc şi expiră încet, 
numărând, o dată, de două ori, de trei ori, până când 
genunchii se opriră din tremurat. 

Totul mersese bine, mă rog fusese un pic cam jenant, 
atunci când colindase prin oraş arătând de parcă se 
vopsise în culorile curcubeului. Totul era bine până 


când Ivan a spus ceva. Ce a spus...? A spus... apoi îşi 
aminti şi un fior îi străbătu corpul. 

Barul lui Flanagan. Evita mereu barul lui Flanagan, îi 
spusese el. Ea nu observase asta până când el n-o 
făcuse atentă. De ce făcea asta? Din cauza lui Saoirse? 
Nu, Saoirse bea la Cămila Cocoşată, pe deal. Rămase pe 
gânduri, lipită de uşă, până ce simţi că i se învârte 
capul. Camera se învârtea cu ea, iar ea se hotări să 
plece acasă. Acasă unde putea controla mersul 
lucrurilor, cine intra, cine pleca, unde lucrurile aveau 
locul lor şi fiecare amintire era clară. Avea nevoie de 
ordine. 


„Unde ţi-e fotoliul în formă de pară, Ivan?” întrebă 
Calendula, ridicând privirile spre mine, din scaunul ei 
galben din lemn. 

„A, m-am săturat de el”, am răspuns. „Să mă învârt e 
activitatea mea preferată acum”. 

„Drăguț”, dădu ea din cap, aprobându-mă. 

„Opal întârzie”, spuse Tommy, ştergându-şi nasul cu 
mâneca. 

Calendula privi în altă parte, dezgustată, netezindu-şi 
rochița galbenă, încrucişă gleznele şi legănându-şi 
pantofii albi noi cu şosetuțe cu volănaşe începu să 
murmure cântecul şoptit. 

Olivia tricota în balansoarul ei. „O să vină ea”, spuse 
cu o voce tremurată. 

Jamie-Lynn se întinse spre centrul mesei pentru a lua 
o chiflă cu ciocolată Rice Krispie şi un pahar cu lapte, 
dar fiindcă tuşea îl împroşcă, iar paharul cu lapte i se 
vărsă pe mână. ÎI linse. 

„lar te-ai jucat în camera de aşteptare a doctorului, 
Jamie-Lynn?”, întrebă Olivia, aruncându-i o privire pe 
deasupra ochelarilor. 

Jamie-Lynn făcu semn din cap că da, tuşi din nou şi 
mai luă o înghițitură de chiflă. 

Calendula strâmbă din nas dezgustată, continuând să 


pieptene părul păpuşii ei Barbie cu un pieptene mic. 

„Ştii ce ţi-a spus Opal, Jamie-Lynn. Locurile acelea 
sunt pline de bacterii. Jucăriile cu care îți place să te 
joci te fac să te îmbolnăveşti”. 

„Ştiu”, spuse Jamie-Lynn cu mâncarea în gură, „dar 
cineva trebuie să le țină companie copiilor cât timp 
aşteaptă doctorul”. 

Trecură douăzeci de minute şi, în cele din urmă, 
apăru Opal. Ceilalți se priviră îngrijoraţi. Parcă umbra 
lui Opal i-ar fi luat locul. Nu mai plutea prin cameră ca 
briza proaspătă a dimineţii, ca de obicei; era ca şi cum 
la fiecare pas i se puneau în spate găleți de ciment. 
Ceilalți se potoliră imediat, văzând culoarea albastră, 
aproape neagră care o însoțea. 

„Bună ziua, prieteni”. Chiar şi vocea lui Opal era 
diferită, ca şi cum ar fi fost înăbuşită şi ținută într-o altă 
dimensiune. 

„Bună, Opal”. Răspunsurile fuseseră încete, în 
şoaptă, ca şi cum, dacă ar fi vorbit normal, ar fi căzut la 
pământ. 

Ea le zâmbi frumos, apreciindu-le sprijinul. „Cineva 
care mi-a fost prieten mulți ani e bolnav. Foarte bolnav. 
Va muri şi sunt extrem de tristă că-l pierd”, explică ea. 

Toată lumea scoase sunete de încurajare. Olivia se 
opri din legănatul pe scaunul balansoar, Bobby nu se 
mai dădu în sus şi în jos pe skateboard, Calendula nu 
mai legănă picioarele, chiar şi Tommy nu se mai scobi în 
nas, iar eu nu m-am mai învârtit în scaun. Era o 
problemă serioasă, iar în grup începură să se poarte 
discuții despre cum e să pierzi oamenii pe care îi iubeşti. 
Toată lumea înțelegea. Se întâmpla cu cei mai buni 
prieteni şi de fiecare dată tristeţea era la fel de mare. 

Eu nu puteam să iau parte la discuţii. Fiecare emoție 
pe care o simțisem vreodată pentru Elizabeth se 
adunase şi creştea în gât ca o inimă pulsând, care 
primea din ce în ce mai multă iubire în fiecare clipă, 
devenind astfel mai mare şi mai mândră. Aveam un nod 


în gât, ceea ce mă împiedica să vorbesc, aşa cum inima 
mea care creştea mă împiedica să nu o mai iubesc pe 
Elizabeth. 

Cum întâlnirea era pe sfârşite, Opal se uită înspre 
mine. „Ivan, cum mai stau lucrurile cu Elizabeth?” 

Toată lumea îşi îndreptă privirile spre mine, iar eu am 
găsit o fisură în nodul care mi se pusese în gât prin care 
sunetul să poată ieşi. „Am amânat până mâine ca să mă 
gândesc la ceva”. M-am gândit la chipul ei, iar inima 
mea bătu mai repede şi crescu, iar fisura din gâtul meu 
se închise. 

Şi fără ca ceilalți să-mi cunoască situația, înțeleseseră 
că asta însemna „nu mai durează prea mult”. Din felul 
în care Opal îşi adună repede dosarele şi plecă de la 
întâlnire, mi-am dat seama că şi ea era în aceeaşi 
situație. 


Picioarele lui Elizabeth loveau pietrişul din spatele 
casei. Privea dealurile, lacurile şi munţii care se 
întindeau în fața ei şi alerga şi mai tare. Părul ei flutura 
pe spate în timp ce alerga, sprâncenele îi sclipeau, 
braţele i se mişcau odată cu picioarele şi ea îşi imagina, 
aşa cum făcea în fiecare zi, că aleargă pe dealurile 
acelea, peste mări şi țări, departe, foarte departe. După 
treizeci de minute de alergare, deşi stând pe loc, se opri, 
lăsă mica sală de gimnastică gâfâind şi simțindu-se 
slăbită, apoi imediat începu să curețe, frecând furioasă 
suprafețele care deja sclipeau. 

Imediat ce terminase de curățat casa de sus şi până 
jos, ştersese toate pânzele de păianjen, dereticase fiecare 
colț ascuns şi întunecat, începu să facă acelaşi lucru cu 
mintea ei. Toată viața evitase să lumineze colțurile 
întunecate ale minţii ei. Ceva încerca să iasă la lumină, 
iar acum era şi ea gata să dea o mână de ajutor. Destul 
cu alergatul. 

Se aşeză la masa din bucătărie şi privi peisajul care i 
se întindea în fața ochilor, dealurile alunecoase, văile şi 


lacurile cu flori de cerceluş care le înconjurau. Cerul se 
întuneca mai repede, acum că sosise luna august. 

Se gândi mult şi bine la totul şi la nimic, lăsând orice 
ar fi fost în mintea ei să aibă şansa să iasă din umbre şi 
să se arate. Era acelaşi sentiment supărător de care se 
ascundea noaptea, în timp ce se întindea în pat, 
încercând să doarmă, sentimentul cu care se lupta în 
timp ce făcea furioasă curățenie. Dar acum stătea la 
masă o femeie care se predase, cu mâinile ridicate sus, 
care lăsase armele jos şi permitea gândurilor să o ţină în 
arest. Fusese ca un criminal evadat, care fusese pus pe 
fugă de mult timp. 

„De ce stai pe întuneric?” se auzi o voce caldă. 

Ea zâmbi duios. „Stăteam pe gânduri, Luke”. 

„Pot să stau şi eu cu tine?” o întrebă el, iar ea se uri 
pentru că ar fi vrut să-i spună nu. „Nu spun şi nu pun 
mâna pe nimic, promit”, adăugă el. 

Asta îi înmuie inima - oare era chiar atât de rea? Da, 
ştia că aşa era. 

„Vino aici şi ia loc”, zâmbi ea, trăgând un scaun 
alături de ea. 

Amândoi se aşezară tăcuți în bucătărie, până când 
Elizabeth vorbi. „Luke, există unele lucruri despre care 
ar trebui să vorbim. Lucruri pe care ar fi trebuit să ţi le 
spun mai demult, dar...”. Ea îşi frânse degetele, 
încercând cu mare atenție să se hotărască cum să-i 
spună. Când era copil, voia doar ca oamenii să-i explice 
ce s-a întâmplat, unde s-a dus mama lui şi de ce. O 
explicație simplă ar fi eliminat anii în şir de întrebări 
mistuitoare. 

El o privi cu ochii lui mari albaştri, cu gene lungi, 
obraji dolofani trandafirii şi buze strălucitoare, sub un 
nas care curgea. Ea râse, trecându-şi o mână prin părul 
lui mătăsos, pe care o reținu pe spatele gâtului lui 
fierbinte. 

„Dar”, continuă ea, „nu ştiam cum să ţi le spun”. 

„E vorba despre mama mea?”, o întrebă Luke, cu 


picioarele legănându-se sub masa de sticlă. 

„Da. Nu ne-a mai vizitat de ceva timp, după cum cred 
că ai observat”. 

„A plecat într-o aventură”, spuse Luke fericit. 

„Păi nu ştiu dacă ai putea s-o numeşti aşa, Luke”, 
oftă Elizabeth. „Nu ştiu unde a plecat, scumpule. N-a 
spus nimănui înainte să plece”. 

„Mi-a spus mie”, ciripi el. 

„Ce>” Elizabeth făcu ochii mari, iar inima începu să-i 
bată mai repede. 

„A trecut pe acasă înainte să plece. Mi-a spus că va 
pleca, dar nu ştia pentru cât timp. lar eu i-am spus că 
asta seamănă cu o aventură, iar ea a râs şi a spus da”. 

„lia spus de ce?”, şopti Elizabeth, surprinsă că 
Saoirse a fost în stare să-şi ia la revedere de la fiul ei. 

„Îhî”, dădu el din cap că da, dând acum din picioare 
mai repede. „A spus că aşa e mai bine pentru tine, 
pentru bunicul şi pentru mine, pentru că ea tot face 
lucruri rele şi înfurie pe toată lumea. Spunea că face ce 
i-ai spus tu să facă dintotdeauna. A spus că-şi ia 
zborul”. 

Lui Elizabeth i se tăie respiraţia, amintindu-şi cum îi 
spunea surorii ei mai mici să-şi ia zborul când lucrurile 
erau dificile acasă. Îşi amintea cum o privise pe fetița de 
şase ani, când pleca la colegiu şi îi repetase să-şi ia 
zborul. Toată emoţiile i se adunaseră în gât. 

„Ce-ai spus?” reuşi să îngaime Elizabeth, trecându-şi 
mâna prin părul moale al lui Luke şi simțind o nevoie 
copleşitoare să-l protejeze, mai mult decât orice, pentru 
prima dată în viața ei. 

„l-am spus că probabil are dreptate”, răspunse Luke 
realist. „Mi-a spus că m-am făcut băiat mare şi că e de 
datoria mea să am grijă de tine şi de bunicul”. 

Ochii ei i se umplură de lacrimi. „Aşa ţi-a spus”, se 
smiorcăi ea. 

Luke ridică mâna şi îi şterse delicat lacrimile. 

„Nu-ţi face griji”, ea îi sărută mânuţa şi se întinse să-l 


îmbrățişeze, „pentru că e de datoria mea să am grijă de 
tine, da?” 

Răspunsul lui fu înăbuşit, căci ea îi trase capul la 
piept. Îi dădu drumul repede, ca să-l lase să respire. 

„Edith se va întoarce în curând acasă”, spuse el 
încântat, după ce inspirase adânc. „De abia aştept să 
văd ce mi-a adus”. 

Elizabeth zâmbi, încercă repede să-şi revină şi îşi 
drese vocea. „Putem să i-l prezentăm pe Ivan. Crezi că o 
să-l placă?” 

Luke se încruntă. „Nu ştiu dacă o să-l poată vedea”. 

„Ştii, Luke, nu putem să-l ţinem numai pentru noi”, 
râse Elizabeth. 

„Mă rog, Ivan s-ar putea să nu mai fie aici până se va 
întoarce ea”, adăugă el. 

Lui Elizabeth îi bătu inima mai tare. „Ce vrei să spui? 
Ţi-a spus el ceva?” 

Luke clătină din cap. 

Elizabeth oftă. „Luke, doar pentru faptul că tu eşti 
apropiat de Ivan nu înseamnă că o să te părăsească, să 
ştii. Nu vreau să-ți fie teamă că se va întâmpla asta. Eu 
am avut o astfel de teamă. Credeam că toate persoanele 
pe care le iubesc vor pleca la un moment dat”. 

„Eu n-o să plec”, o privi Luke grijuliu. 

„Şi îţi promit că nu voi pleca nici eu”. Îi sărută 
mânuța, apoi îşi drese vocea. „Mai ştii când mergeai cu 
Edith la grădina zoologică, la cinema şi în alte locuri de 
genul ăsta?” 

Luke făcu semn din cap că da. 

„Ai vrea să vin şi eu din când în când?” 

Luke zâmbi fericit. „Ar fi grozav”. Rămase un timp pe 
gânduri. „Noi suntem cam la fel, nu? Mama ta a plecat, 
la fel ca mama mea, nu-i aşa?”, o întrebă el, suflând aer 
cald deasupra sticlei de pe masă şi scriindu-şi numele 
cu degetul pe geamul aburit. 

Elizabeth se răci dintr-odată. „Ba nu”, se răsti ea, „nu 
e deloc la fel”. Se ridică de la masă, aprinse lumina şi 


începu să şteargă blatul mesei. „Sunt două persoane 
foarte diferite, nu e la fel”. Vocea ei tremura, în timp ce 
freca furioasă. Privind în sus spre Luke, văzu imaginea 
ei reflectată în sticla de la seră şi îngheță. Dusă era 
liniştea, duse şi emoţiile. Arăta ca o femeie posedată, 
ascunzându-se de adevăr, fugind de lume. 

Atunci ştiu. 

lar amintirile care se ascundeau în colțurile 
întunecate ale minţii ei începură să se târască afară, la 
lumină. 


TREIZECI ŞI ŞASE 


„Opar, am strigat-o din pragul biroului. Avea o 
aparență atât de fragilă, încât părea că cel mai mic 
zgomot o va dărâma. 

„Ivan”, zâmbi ea obosită, dându-şi cârlionţii la o 
parte. 

Mă vedeam în ochii ei strălucitori când am intrat în 
cameră. „Suntem cu toții îngrijoraţi pentru tine — putem 
face ceva să te ajutăm?” 

„Mulţumesc, Ivan, dar în afară de a ţine lucrurile sub 
control pe aici nu mai aveți cum să mă ajutați. Sunt atât 
de obosită. Am stat ultimele nopți la spital, fără să 
închid un ochi. l-au mai rămas doar câteva zile; nu 
vreau să pierd momentul în care...” Îşi luă privirea de la 
Ivan, privind poza de pe birou, iar când vorbi din nou 
vocea îi tremura. „Aş fi vrut să găsesc o cale să-i spun la 
revedere, să-l fac să înțeleagă că nu e singur, că sunt de 
partea lui”. Lacrimile începură să-i curgă pe obraji. 

M-am dus lângă ea să o mângâi, simțindu-mă 
neajutorat şi ştiind că, de data aceea nu puteam face 
absolut nimic ca să-mi ajut această prietenă. Sau poate 
că era. 

„Stai un pic, Opal. Poate există totuşi o cale. Am o 
idee”. Acestea fiind spuse, am luat-o la fugă. Elizabeth 
făcuse aranjamente în ultima clipă ca Luke să doarmă 
acasă la Sam. Ştia că în acea noapte avea nevoie să fie 
singură. Simțea că în ea se petrecea o schimbare; un 


fior rece care îi pătrunsese în corp şi nu mai pleca. Se 
cuibărise în pat, purtând un pulover uriaş, acoperită de 
o pătură, doar-doar să se încălzească. 

Luna din fereastră observase că ceva nu era cum 
trebuia şi o proteja de întuneric. Simțea crampe în 
stomac, în aşteptare. Lucrurile pe care Ivan şi Luke i le 
spuseseră azi învârtiseră o cheiță în mintea ei şi 
dezgropaseră un cufăr de amintiri atât de teribile, încât 
lui Elizabeth îi era teamă să închidă ochii. 

Privea afară pe fereastră prin perdelele trase la lună, 
apoi alunecă în visare... 

Avea doisprezece ani. Trecuseră două săptămâni de 
când mama ei o dusese în câmp, la picnic, două 
săptămâni de când îi spusese că va pleca, două 
săptămâni aşteptând-o să se întoarcă. Din cealaltă 
cameră o Saoirse plângăcioasă, care avea o lună, era 
ținută în brațe, mângâiată, potolită de tatăl ei. 

„Taci, puiule, taci...” auzea vocea lui blândă tot mai 
tare, apoi mai încet, în timp ce străbătea casa târziu, în 
noapte. Afară vântul urla, strecurându-se prin ferestre 
şi gaura cheii, cu un sunet de fluier. Alerga şi dansa 
prin cameră, parcă bătându-şi joc, tachinând-o şi 
gâdilând-o pe Elizabeth care stătea în pat, cu mâinile la 
urechi şi lacrimi pe obraji. 

Saoirse începu să plângă tot mai tare, rugămințţile lui 
Brendan se auzeau tot mai tare, iar Elizabeth îşi acoperi 
capul cu perna. 

„Te rog Saoirse, nu mai plânge”, o implora tatăl ei şi 
încercă să cânte un cântec de leagăn, pe care mama lui 
Elizabeth îl cânta mereu. Ea îşi acoperi urechile cu 
mâinile, dar tot o auzea pe Saoirse cum plângea şi 
cântecul în falset cântat de tatăl ei. Elizabeth se ridică 
din pat, cu ochii care o înțepau de la o altă noapte de 
lacrimi şi fără somn. 

„Vrei sticla?” întrebă blând tatăl ei printre urlete. 
„Nu? Ah, iubire, ce e cu tine?”, întrebă el cu o voce în 
suferință. 


„Şi mie mi-e dor de ea, mi-e dor de ea” şi începu să 
plângă şi el. Saoirse, Brendan şi Elizabeth plângeau cu 
toții pentru Gráinne, dar se simțeau singuri, în căsuţa 
lor bătută de vânt. 

Deodată apăru lumina unor faruri la capătul 
drumului lung. Elizabeth ieşi de sub pături şi se aşeză 
la marginea patului cu stomacul răsucit de încântare. 
Era mama ei - trebuia să fie. Cine ar fi venit pe la ei la 
ora zece seara? Elizabeth sărea pe pat în sus şi-n jos 
încântată. 

Maşina trase în fața casei, portiera maşinii se 
deschise şi apăru Kathleen, sora lui Grâinne. Lăsând 
uşa maşinii deschisă, şi ştergătoarele în funcţiune, se 
îndreptă spre poartă, o deschise, făcând-o să scârțâie şi 
bătu la uşă. 

Brendan deschise uşa, purtând-o pe Saoirse care tipa 
în braţe. Elizabeth se uită pe gaura cheii dormitorului ei 
privind în hol la desfăşurarea acțiunii. 

„E aici?”, întrebă Kathleen, fără bună ziua sau alt 
cuvânt amabil. 

„Sss”, făcu Brendan, „nu vreau s-o trezeşti pe 
Elizabeth”. 

„Dacă nu e deja trează cu toate ţipetele astea. Ce i-ai 
făcut bietului copil?” întrebă ea, cu scepticism. 

„Copilul o vrea pe mama lui”, ridică el vocea. „Ca noi 
toți de altfel”, spuse el pe un ton mai blând. 

„Daă-mi-o mie”, spuse Kathleen. 

„Eşti udă”. Brendan se îndepărtă de ea iar mâinile i se 
strânseră în jurul micii ființe. 

„Ea e aici?” întrebă Kathleen din nou, cu o voce 
mânioasă. Stătea afară, în fața uşii. Nu ceruse să intre 
şi nici nu fusese invitată. 

„Sigur că nu-i aici,” Brendan o învârtea pe Saoirse 
încercând să o liniştească. „Credeam că ai dus-o în locul 
acela fermecat în care s-ar vindeca pentru totdeauna”, 
spuse el supărat. 

„Teoretic era cel mai bun loc, Brendan - mai bun 


decât celelalte în orice caz. Dar”, murmură ea 
următoarele cuvinte „a plecat”. 

„A plecat? Ce vrei să spui că a plecat?” 

„Azi dimineaţă lipsea din camera ei. Nimeni n-a văzut- 
o”. 

„Mama ta are obiceiul să dispară în noapte”, spuse 
Brendan mohorât, legănând-o pe Saoirse. „Păi dacă nu e 
acolo unde ai trimis-o, nu trebuie să o cauţi departe. 
Sigur nu e la Flanagan?” 

Elizabeth făcu ochii mari şi icni. Mama ei era aici, în 
Baile na gCroithe; deci nu plecase. 

În tot acest schimb de replici amare, Saoirse plângea 
necontenit. 

„Pentru numele lui Dumnezeu, Brendan, nu poţi să o 
faci să tacă?”, se văicări Kathleen. „Ştii că aş putea să 
iau copiii. Pot sta cu mine şi Alan în...” 

„Sunt copiii mei şi nu o să mi-i iei, aşa cum ai făcut 
cu Grâinne”, spuse el cu o voce scăzută. Saoirse se 
potoli din plâns. 

Se lăsă o tăcere lungă. 

„Hai, valea”. Brendan vorbea încet, de parcă după 
izbucnirea de mai înainte îşi pierduse vocea. 

Uşa de la intrare se închise iar Elizabeth văzu de la 
fereastră cum Kathleen trânteşte poarta şi intră în 
maşină. Luă viteză, luminile farurilor dispărură în 
noapte, la fel şi speranţele lui Elizabeth de a o mai vedea 
pe mama ei. 

Mai rămăsese un licăr de speranță. Tatăl ei pomenise 
de Flanagan. Elizabeth ştia unde este — trecea pe acolo 
în fiecare zi spre şcoală. O să-şi facă bagajul, o s-o 
găsească pe mama ei şi va trăi departe de țipetele surorii 
şi ale tatălui ei şi vor merge în aventuri în fiecare zi. 

Clanța uşii se mişcă, iar ea se aruncă în pat, 
prefăcându-se că doarme. Ţinând ochii strâns închişi, se 
hotări ca, imediat ce tatăl ei va pleca la culcare să se 
ducă la Flanagan. 

Se va furişa în noapte, la fel ca mama ei. 


„Eşti sigur că o să meargă?” Opal stătea pe hol, lângă 
camera de spital, iar mâinile îi tremurau, în timp ce 
strângea şi desfăcea pumnii, iar stomacul era plin de 
nelinişte. 

Ivan o privi, nesigur. „Merită să încercăm”. 

Prin geamul de sticlă de pe hol îl vedeau pe Geoffrey 
în rezerva lui. Era legat la un ventilator, avea gura 
acoperită de o mască de oxigen, iar el era legat cu fire de 
tot felul de aparate care bipăiau. În centrul acestora 
corpul lui rămânea calm şi liniştit, pieptul ridicându-se 
şi coborând ritmic. Erau înconjurați de sunetul acela 
sinistru pe care nu-l auzi decât în spitale, al oamenilor 
care aşteaptă, între viața de aici şi cea de apoi. 

Îndată ce asistenta care îl îngrijea pe Geoffrey 
deschise uşa să plece, Opal şi Ivan intrară. 

Iat-o”, spuse Olivia de lângă patul lui Geoffrey, când 
Opal intră. 

Ochii lui se deschiseră repede, iar el începu să se uite 
în jur, căutând prin cameră. 

„Este în stânga ta, te ţine de mână”, spuse Olivia 
blând. 

Geoffrey încercă să vorbească, sunetul fiind înăbuşit 
de masca de oxigen. Opal duse mâinile la gură, iar ochii 
i se umplură de lacrimi. Era un limbaj pe care îl 
înțelegea doar Olivia; cuvintele unui om aflat pe moarte. 

Olivia dădu din cap în timp ce el scotea sunetele 
acelea; ochii ei se umplură de lacrimi, iar după ce vorbi 
cu Ivan nu a mai putut să stea în cameră. 

„Mi-a zis să-ți spun că l-a durut inima în fiecare clipă 
când ai fost departe, dragă Opal”. 

Ivan ieşi pe uşa deschisă şi plecă cât putea el de 
repede pe hol, părăsind spitalul. 


TREIZECI ŞI ŞAPTE 


La fereastra camerei lui Elizabeth din Aleea 
Cerceluşilor ploaia cădea, lovind ferestrele ca nişte mici 
pietricele. Vântul făcea vocalize în noapte iar Elizabeth, 
cuibărită în pat, era transportată înapoi în timp la 
momentul când călătorise târziu în noaptea de iarnă ca 
să-şi găsească mama. 


Îşi pusese în ghiozdan doar câteva lucruri — lenjerie 
intimă, două pulovere şi fuste, cartea dăruită de mama 
ei şi ursulețul de pluş. În puşculiță avea patru lire şi 
după ce-şi pusese haina de ploaie peste rochia sa 
preferată cu flori şi îşi puse cizmele ei roşii, ieşi în 
noaptea rece. Se cățără pe gardul grădinii, ca să evite 
sunetul porții, care putea să-l alerteze pe tatăl ei, care în 
aceste zile dormea ca un câine de pază, cu urechile 
ciulite. Merse aproape de tufişuri, ca să nu fie zărită 
mergând pe drum. Vântul împingea şi trăgea crengile, 
zgâriind-o pe față şi pe mâini, iar pe piele simțea 
sărutările umede ale frunzelor înmuiate. Vântul era 
aspru în acea noapte. Îi biciuia picioarele şi îi înțepa 
urechile şi obrajii, bătând cu atâta putere, încât îi tăia 
respirația. La câteva minute de mers pe drum, degetele, 
nasul şi buzele erau amorțite iar corpul îi înghețase 
până la os, dar gândul că în acea noapte o va vedea pe 
mama ei o făcu să meargă mai departe. Şi îşi continuă 
drumul. 


Douăzeci de minute mai târziu ajunse la podul din 
Baile na gCroithe. Nu mai văzuse niciodată oraşul la 
unsprezece noaptea; era ca un oraş fantomă, întunecat, 
gol şi tăcut, ca şi cum urma să fie martor la un lucru de 
care să nu mai vorbească apoi în veci. 

Se îndreptă spre Flanagan cu stomacul strâns, fără a 
mai simți frigul, doar încântare pentru emoția revederii 
cu mama ei. Auzi zgomot de la Flanagan înainte să-l 
vadă; acolo şi la Cămila Cocoşată erau singurele clădiri 
cu luminile aprinse. De la o fereastră deschisă se auzea 
sunetul unui pian, vioară, badhran, cântece şi râsete, 
din când în când ovațţii şi hop-hop. Elizabeth chicotea; 
părea că toată lumea se distrează. 

Afară era parcată maşina mătuşii Kathleen, iar 
Elizabeth iuți pasul. Uşa de la intrare era deschisă, iar 
înăuntru era un holişor, însă uşa barului, toată din 
sticlă era închisă. Elizabeth stătea pe verandă, 
scuturându-şi ploaia de pe haină; o puse în cui, alături 
de umbrelele de pe cuier. Părul ei lung negru era ud, iar 
nasul era roşu şi curgea. Ploaia îşi făcuse loc şi în 
cizme, picioarele îi tremurau de frig iar tălpile lipăiau în 
apa rece ca gheața de sub picioarele ei. 

Deodată pianul de opri şi se auziră strigătele unui 
grup de bărbaţi care o făcură pe Elizabeth să sară din 
loc. 

„Haide, Grâinne, mai cântă-ne ceva”, bolborosi un 
bărbat, iar toți ceilalți ovaționară. 

Inima lui Elizabeth tresăltă la auzul numelui mamei 
ei. Era înăuntru! Cânta aşa de frumos! Acasă cânta tot 
timpul, compunând singură cântece de leagăn sau 
pentru copii, iar dimineața îi plăcea să stea în pat şi să o 
asculte pe mama ei cum fredona prin camerele 
bungaloului. Dar vocea care începuse să se audă, 
urmată de strigăte zgomotoase de oameni beți nu era 
vocea dulce a mamei, pe care o ştia atât de bine. 

În acest timp, pe Aleea Cerceluşilor, Elizabeth stătea 
în pat, cu ochii deschişi. Afară vântul urla ca un animal 


rănit. Inima îi bătea ca nişte ciocane în piept; avea gura 
uscată şi corpul umed. Dând la o parte cuverturile luă 
cheile de la maşină de pe noptieră, alergă pe scări, îşi 
luă haina de ploaie pe umeri şi ieşi din casă 
îndreptându-se spre maşină. Picăturile reci de ploaie o 
loviră, iar ea îşi aminti de ce ura să simtă ploaia pe față; 
îi amintea de noaptea aceea. Se grăbi spre maşina eci, 
tremurând în timp ce vântul îi arunca părul peste ochi 
şi obraji, astfel că atunci când se aşeză la volan era deja 
udă până la piele. 

Ştergătoarele de parbriz alergau furioase pe geam 
când ea se îndreptă spre oraş. Trecând de pod oraşul 
era pustiu. Toată lumea se încuiase în casă la adăpostul 
cald al caselor şi pensiunilor. 

În afară de Cămila Cocoşată şi Flanagan nu era altă 
viață de noapte. Elizabeth parcă maşina vizavi de 
Flanagan, rămase în ploaia rece, privi dincolo de clădire 
şi îşi aminti. Îşi aminti acea noapte. 


Pe Elizabeth o dureau urechile de cuvintele cântecului 
cântat de femeie. Era crud, cuvintele dezgustătoare, 
cântate în tonuri vulgare. Fiecare cuvânt urât pe care 
Elizabeth fusese învățată de către tatăl ei să nu-l spună 
câştiga aplauze de la o haită de animale bete. 

Se ridică în vârful degetelor pentru a se uita prin 
sticla vopsită roşie ca să vadă ce femeie îngrozitoare 
putea croncăni melodia aceea îngrozitoare. Era sigură că 
mama ei stătea lângă Kathleen absolut dezgustată. 

Inima lui Elizabeth sări de la locul ei şi pentru o clipă 
i se tăie respirația, pentru că sprijinită de pian stătea 
mama ei, deschizând gura şi dând drumul cuvintelor 
acelea îngrozitoare. O fustă pe care nu o mai văzuse 
niciodată se mişca încoace şi-ncolo până la coapse, iar 
în jurul ei un grup de bărbaţi o luau în râs, o tachinau 
şi râdeau în timp ce ea făcea nişte mişcări ale corpului 
cum Elizabeth nu mai văzuse nicio femeie să facă. 

„Haideţi băieţi, potoliți-vă”, spuse tânărul domn 


Flanagan din spatele barului. 

Bărbaţii îl ignorară, continuând să o aclame pe mama 
lui Elizabeth. 

„Mămico”, se smiorcăi Elizabeth. 


Elizabeth se îndreptă încet peste drum, spre barul lui 
Flanagan, cu inima bătând de la amintirea care era atât 
de vie în mintea ei. 

Întinse mâna şi deschise uşa barului. Domnul 
Flanagan ridică privirile de la bar, schițând un zâmbet, 
de parcă s-ar fi aşteptat să o vadă. 


Mica Elizabeth întinse o mână tremurătoare şi 
deschise uşa barului. Avea părul ud şi lipit de față, iar 
buza de jos tremura, lăsată în jos. Ochii ei mari căprui 
priveau panicaţi prin încăpere, când văzu un bărbat 
care se întindea să o atingă pe mama ei. 

„Las-o în pace!”, strigă Elizabeth atât de tare încât în 
cameră se făcu linişte. Mama ei se opri din cântat şi 
toate capetele se întoarseră în direcţia ei, care stătea în 
pragul uşii. 

Colțul în care se afla mama ei izbucni într-un râs 
foarte puternic. Din ochii îngroziți ai lui Elizabeth 
țâşniră lacrimi. 

„Bu-hu-hu”, striga mama ei, mai tare ca toți ceilalți. 
„Să încercăm să o salvăm pe mami, nu?” articulă ea cu 
greutate. Îşi fixă privirile asupra lui Elizabeth. Ochii îi 
erau injectați şi întunecați, nu aveau ochii aceia pe care 
Elizabeth şi-i amintea atât de bine; parcă erau ai 
altcuiva. 

„Fir-ar să fie”, blestemă Kathleen, sărind din celălalt 
capăt al barului spre Elizabeth. „Ce faci aici?” 

„A-a-a-m ve-e-e-nit şi eu”, bolborosi Elizabeth în 
camera tăcută, privindu-şi uimită mama, „am venit să- 
mi găsesc mama ca să stau cu ea”. 

„Păi nu-i aici”, ţipă mama ei. „leşi afară!”, îndreptă ea 
un deget acuzator spre Elizabeth. „Şobolanii uzi nu au 


ce căuta în cârciumi”, croncăni ea, dând peste cap 
paharul, dar nu nimeri gura, făcând băutura să 
aterizeze pe piept, unde îi strălucea pe piele, înlocuind 
mirosul parfumului ei dulce cu whiskey. 

„Dar, mami...”, scânci Elizabeth. 

„Dar, mami...” o imită Gráinne, iar câţiva bărbaţi 
râseră. „Nu sunt mama ta”, spuse ea aspru, lovind 
clapele de pian, producând un sunet deranjant. 
„Micuţele Lizzie ude leoarcă nu merită mămici. Ar trebui 
să fiți otrăvite, toate”, se răsti ea. 

„Kathleen”, strigă domnul Flanagan, „ce faci? Scoate-o 
afară de aici. N-ar trebui să vadă aşa ceva”. 

„Nu pot”. Kathleen stătea ţintuită locului. „Trebuie să 
o țin sub observaţie pe Gráinne, ca să o iau înapoi cu 
mine”. 

Domnul Flanagan rămase cu gura căscată, şocat de 
răspunsul ei. „Uită-te la copil!” 

Pielea întunecată a lui Elizabeth era palidă. Buzele 
erau vineții de frig iar dinţii îi tremurau, rochia înflorată 
udă leoarcă atârna pe ea, iar picioarele tremurau în 
cizme. 

Kathleen întoarse privirile spre Grâinne, neputându- 
se decide între ele două”. „Nu pot, Tom”, şopti ea. 

Tom privea furios. „O să am buna cuviință să o duc 
chiar eu acasă”. Apucă un set de chei de sub bar şi ieşi 
de partea cealaltă, îndreptându-se spre Elizabeth. 

„NU!”, ţipă Elizabeth. Privi spre mama ei, care era 
deja plictisită de această scenă şi se pierduse în braţele 
unui străin, se întoarse spre uşă şi alergă înapoi, în 
noaptea înghețată. 


Elizabeth stătea la uşa barului, cu părul ud, ploaia 
prelingându-i-se pe frunte şi pe nas, cu dinţii clănțănind 
şi degetele amorţite. Zgomotul din încăpere nu mai era 
la fel. Înăuntru nu era muzică, nici ovaţii sau hop-hop, 


doar câte un clinchet de pahare şi vorbă murmurată. Nu 
erau mai mult de cinci oameni în tot barul în acea seară 
liniştită de marți. 

Tom, îmbătrânit, o privea. 

„Mama mea...”, spuse Elizabeth din pragul uşii. Vocea 
ca de copil o surprinse şi pe ea - „era alcoolică”. 

Tom o aprobă. 

„Venea des aici?” 

El dădu din cap că da. 

„Dar erau săptămâni”, înghiţi ea în sec, „săptămâni la 
rând când nu ne părăsea”. 

Vocea lui Tom era blândă. „Era ceea ce ai putea numi 
un bețiv de petreceri”. 

„lar tatăl meu”, făcu ea o pauză, gândindu-se la bietul 
ei tată care o aştepta acasă seară de seară „ştia asta”. 

„Răbdare de sfânt”, răspunse el. 

Ea privi în jur, la micuțul bar, la acelaşi pian vechi 
care stătea în colț. Singurul lucru care se schimbase în 
cameră era vârsta celor aflați în ea. 

„În noaptea aceea”, spuse Elizabeth, cu ochii plini de 
lacrimi, „îţi mulțumesc”. 

Tom dădu din cap cu tristețe. 

„Ai mai văzut-o de atunci?” 

El clătină din cap că nu. 

„Dar... te aştepţi să o vezi?” întrebă ea, cu vocea 
oprindu-i-se în gât. 

„Nu în această viață, Elizabeth”. El îi confirmă ceea ce 
simţise mereu în adâncul ei. 

„Tată...” şopti Elizabeth şi ieşi din bar afară în 
noaptea rece. 


Mica Elizabeth ieşi în goană din bar, simțind fiecare 
picătură de ploaie pe corp, simțindu-se rănită, când 
respira în aerul rece iar apa îi stropea picioarele când 
călca în bălți. Alerga acasă. 


Elizabeth sări în maşină şi goni afară din oraş, pe 
drumul lung de un kilometru care ducea la căsuţa 
tatălui ei. Se apropiau lumini de faruri, ceea ce însemna 
că trebuia să dea înapoi pe drumul pe care venise şi 
trebuia să aştepte ca maşina să treacă, apoi să-şi 
continue drumul. 

Tatăl ei ştiuse tot timpul ăsta, dar nu-i spusese. Nu 
dorise să-i spulbere iluziile despre mama ei, pe care ea o 
ridicase pe un piedestal. Se gândise la ea ca la un spirit 
liber, iar la tatăl ei ca la o forță sufocantă, ca cel care 
prinde fluturi. Voia să ajungă la el repede, să-i ceară 
scuze, să pună lucrurile în ordine. 

Porni din nou la drum, dar văzu un tractor care venea 
încet, pufăind, neobişnuit pentru această oră târzie. lar 
dădu înapoi până la capătul drumului. Nerăbdarea ei 
creştea, aşa că abandonă maşina şi o luă la goană. 
Alergă cât putu de repede pe drumul de o milă care o 
ducea acasă. 

„Tati”, suspina mica Elizabeth, alergând pe drumul 
îngust spre căsuţă. Îi striga numele tot mai tare, vântul 
ajutând-o pentru prima dată în acea seară, ducându-i 
cuvintele spre căsuță. Se aprinse o lumină, apoi alta şi 
văzu uşa de la intrare deschizându-se. 

„Tati”, strigă ea şi mai tare, alergând mai repede. 

Brendan stătea la fereastra dormitorului, privind 
afară, în noapte, sorbind o ceaşcă de ceai, sperând să 
apară ceea ce spera să vadă. Le alungase, făcuse exact 
opusul a ceea ce dorise şi era vina lui. Nu putea decât 
să aştepte. Să aştepte ca una dintre cele trei femei să 
apară. Una, ştia cu siguranţă, nu voia şi nu putea să se 
mai întoarcă. 

O mişcare la distanţă îi captă privirea, iar el rămase 
atent ca un câine de pază. O femeie alerga spre el, cu 
părul lung, negru plutind în vânt, imaginea ei fiind 
neclară, căci ploaia lovea geamurile. 

Ea era. 

El lăsă ceaşca şi farfuria pe jos şi se ridică, dărâmând 


scaunul. 

„Grâinne”, şopti el. 

Apucă bastonul şi merse cât putea el de repede spre 
uşa de la intrare. O deschise brusc şi îşi încordă ochii în 
noaptea vântoasă pentru a-şi vedea soția. 

„Tati”, o auzi spunând. Nu, nu putea să spună asta, 
Grâinne a lui nu-i spunea aşa. 

„Tati”, o auzi suspinând. 

El se întoarse cu douăzeci de ani înapoi, la aceleaşi 
sunete. Era fetița lui, fetița lui alerga acasă în ploaie şi 
avea nevoie de el. 

„Tati!”, îl strigă ea din nou. 

„Sunt aici”, spuse el, mai întâi încet, apoi mai tare 
„sunt aici! 

O auzi plângând, o văzu deschizând poarta care 
scârțâia, udă de ploaie şi, exact ca acum douăzeci de 
ani, o îmbrățişă. 

„Sunt aici, nu-ţi face griji”, o mângâie el, bătând-o 
uşor pe cap şi legănând-o dintr-o parte în alta. „Tăticul e 
aici”. 


TREIZECI ŞI OPT 


Grădina lui Elizabeth în ziua aniversării ei era ca 
scena în care se servea ceai a pălărierului din Ţara 
Minunilor. Pusese o masă lungă în mijlocul grădinii, 
decorată cu o față de masă roşu cu alb. Pe fiecare 
bucăţică de masă era un şir lung de farfurii, iar în 
mijlocul lor platouri pline vârf cu cârnaţi de bere, 
pateuri, cartofi prăjiți, şi sosuri, sandvişuri, salate, came 
rece şi dulciuri. Grădina fusese împodobită ca niciodată, 
fuseseră plantate flori noi, iar aerul mirosea a iarbă 
proaspăt tăiată, amestecată cu aroma grătarului într-un 
colț. Era o zi caldă, cerul era albastru, fără niciun nor, 
dealurile din jur erau de un verde puternic, oile de pe el 
parcă erau norişori iar Ivan simți durerea de a trebui să 
părăsească un loc atât de frumos şi pe oamenii de acolo. 

„Ivan, cât mă bucur că eşti aici”. Elizabeth ieşi din 
bucătărie încărcată. 

„Mulţțumesc”, zâmbi Ivan, întorcându-se ca să o 
întâmpine. „Uau, ia uită-te la tine!” Rămase cu gura 
căscată. Elizabeth purta o rochie albă, simplă de vară 
care contrasta minunat cu pielea ei închisă la culoare; 
părul ei negru fusese uşor cârlionțat şi îi cădea pe 
umeri. „Fă o piruetă”, spuse Ivan, copleşit de prezența 
ei. Trăsăturile ei se îmblânziseră, totul la ea părea mai 
dulce. 

„Nu mai fac piruete pentru bărbaţi de când aveam opt 
ani. Acum gata, nu te mai holba la mine, avem treabă”, 


se răsti ea. 

Mă rog, nu chiar totul se îndulcise. 

Ea se uită prin grădină, cu mâinile în şolduri, de 
parcă ar fi patrulat. 

„Aşa, hai să-ţi arăt cum merg treburile pe aici”. Îl luă 
pe Ivan de mână şi îl trase spre masă. 

„Când oamenii sosesc pe poarta laterală, vin întâi pe 
aici. De aici îşi iau şervețele, cuțite, furculițe şi farfurii, 
apoi merg pe aici”. Ea începu să meargă, ținându-l 
strâns de mână şi vorbind repede. „Când ajung aici, tu 
vei sta în spatele acestui grătar, unde vei pregăti orice 
vor dori din aceste sortimente”. Ea făcu un gest larg 
spre masa cu bucăţi de came. „În stânga este came cu 
soia, în dreapta obişnuită. Să nu le încurci”. 

Ivan deschise gura pentru a protesta, dar ea ridică un 
deget şi continuă. „Apoi, după ce îşi iau chifiele, vor 
merge spre salată, aici. Vezi că farfurioarele de salată 
sunt aici”. 

Ivan luă o măslină, iar ea îi dădu peste mână, 
făcându-l să o scape înapoi în bol. Apoi continuă. 

„Deserturile sunt aici, ceaiul şi cafeaua sunt aici, 
laptele pentru cafea pe dreapta, toaletele doar pe uşa 
din stânga, nu vreau să mă împiedic de ei prin casă, 
da?” 

Ivan dădu din cap că da. 

„Întrebări?” 

„Doar una”. El luă o măslină şi o strecură iute în 
gură, înainte ca ea să apuce să i-o ia. „De ce îmi spui 
mie toate astea?” 

Elizabeth dădu ochii peste cap. „Pentru că”, se şterse 
ea pe mâni de un şervețel, „n-am mai primit oaspeți 
până acum şi cum tu m-ai băgat în chestia asta, am 
nevoie de ajutorul tău”. 

Ivan râse. „Elizabeth, tu o să te descurci, dar cu 
grătarul chiar nu pot să te ajut”. 

„De ce, nu faceţi grătare în Emul Aranigami?”, întrebă 
ea sarcastică. 


Ivan îi ignoră comentariile. „Uite ce e, n-ai nevoie de 
legi şi programe astăzi. Lasă oamenii să facă ce doresc, 
să cutreiere prin grădină, să vorbească cu cine vor şi să- 
şi aleagă singuri mâncarea. Cui îi pasă dacă încep de la 
plăcinta cu mere? 

Elizabeth îl privi îngrozită. „Să înceapă de la plăcinta 
cu mere?” pufni ea. „Dar e la celălalt capăt al mesei. Nu, 
Ivan trebuie să le spui unde începe şi unde se sfârşeşte 
coada. Eu nu voi avea timp”. Se îndreptă în grabă spre 
bucătărie. „Tată, sper că nu mănânci toți cârnațţii de 
bere”, îl strigă ea. „Tata?” făcu Ivan ochii mari, „E aici?” 

„Da”. Ea dădu ochii peste cap, dar Ivan îşi dădea 
seama că de fapt era încântată. „N-ai mai trecut pe aici 
în ultimele zile, iar eu am fost ocupată peste poate cu 
secrete de familie, lacrimi, despărțiri şi împăcări. Dar ne 
revenim noi”, se relaxă ea pentru o clipă, zâmbindu-i lui 
Ivan. Se auzi soneria, ea tresări, iar fața i se schimonosi, 
cuprinsă de panică. 

„Relaxează-te, Elizabeth!”, râse Ivan. 

„Vino aici!”, îi strigă ea musafirului. 

„Înainte să ajungă aici aş vrea să-ţi fac un cadou”, 
spuse Ivan, luând mâna pe care o ţinuse la spate. Îi 
întinse o umbrelă mare, roşie, iar ea încreți fruntea, 
neînțelegând. 

„Ca să te apere de ploaie”, explică încet Ivan. „Cred că 
ti-ar fi fost de folos aseară”. 

Elizabeth descreți fruntea, în timp ce realiza spusele 
lui. „Ce drăguţ din partea ta, îți mulțumesc”. 

Îl îmbrăţişă. Apoi ridică brusc capul. „Dar de unde ştii 
tu de aseară?” 

Benjamin îşi făcu apariția la poartă cu un buchet de 
flori şi o sticlă cu vin. 

„La mulți ani, Elizabeth”. 

Ea se răsuci pe călcâie şi se înroşi în obraji. Nu-l mai 
văzuse de pe şantier, din ziua în care Ivan scrisese cu 
litere mari roşii pe pereţi presupusa ei afecțiune pentru 
el. 


„Mulţumesc”, răspunse ea, îndreptându-se spre el. 

El îi întinse cadourile, iar ea se luptă să găsească un 
mod de a le lua, cu umbrela în mână. Benjamin zări 
umbrela şi râse. „Nu cred că azi vei avea nevoie de asta”. 

„A, de umbrelă?”, roşi Elizabeth şi mai mult. „E un 
cadou de la Ivan”. 

Benjamin ridică din sprâncene. „Chiar? îi faci zile 
fripte, nu? O să încep să cred că e ceva între voi”. 

Elizabeth nu lăsă să-i piară zâmbetul. Ar fi dorit. „De 
fapt e pe undeva pe aici - poate că o să reuşesc să vă fac 
cunoştinţă aşa cum se cuvine”. Se uită cu atenție prin 
grădină, întrebându-se de ce Benjamin o găsea atât de 
amuzantă tot timpul. 

„Ivan?” o auzii pe Elizabeth strigându-mă. 

„Da”, am răspuns, fără să ridic privirile, ajutându-l pe 
Luke să-şi pună coiful de petrecere. 

„Ivan?”, strigă ea din nou. 

„Da-a”, am răspuns nerăbdător, stând în picioare şi 
uitându-mă la ea. Privirile ei trecură peste mine, iar ea 
continuă să scruteze grădina. 

Inima mi se opri în loc; jur că am simţit-o oprindu-se. 

Am respirat adânc, încercând să nu mă panichez. 
„Elizabeth”, am strigat cu vocea atât de tremurătoare şi 
de distantă, de nu mi-o recunoşteam. 

Ea nu se întoarse. „Nu ştiu unde a dispărut. Acum un 
minut era aici”. În vocea ei se ghicea supărarea. 
„Trebuia să pregătească grătarul”. 

Benjamin râse din nou. „Ce coincidenţă. Ăsta e un 
mod subtil de a-mi spune să mă ocup eu, dar o fac, 
nicio problemă”. 

Elizabeth îl privi nedumerită, rămasă pe gânduri. 
„Bine, îți mulțumesc”. Ea continuă să se uite în jurul ei. 
Priveam cum Benjamin îşi punea şorțul iar Elizabeth îi 
explica totul. ÎI priveam din exterior, pentru că nu mai 
făceam parte din tablou. Oamenii începeau să sosească, 
iar eu mă simțeam amețit, căci grădina se umplea, 
larma sporea, vocile şi râsetele se auzeau tot mai tare, 


iar mirosul de mâncare devenea tot mai puternic. 
Priveam cum Elizabeth încerca să-l forțeze pe Joe să 
guste din cafeaua ei aromată, în timp ce toți ceilalți 
priveau într-o parte şi râdeau; priveam capetele 
apropiate ale lui Elizabeth şi Benjamin, de parcă şi-ar fi 
împărtăşit vreun secret, apoi râzând; l-am văzut pe tatăl 
lui Elizabeth stând la capătul grădinii, cu bastonul într- 
o mână, ceaşca şi farfurioara în cealaltă, cum se uita 
nostalgic peste dealuri aşteptând să se întoarcă şi 
cealaltă fiică; o vedeam pe doamna Bracken şi prietenele 
ei care stăteau lângă masa cu prăjituri, luând pe furiş 
câte una, când credeau că nu le vede nimeni. 

Dar eu le vedeam. Vedeam totul. 

Eram ca un vizitator într-un muzeu de artă, stând în 
fața unei picturi în jurul căreia era înghesuială, 
încercând să o înțeleg, iubind-o atât de mult, încât îmi 
doream să intru în ea, să fiu o parte din tablou. Eram 
împins tot mai departe, spre capătul grădinii. Capul mi 
se învârtea, iar genunchii mi se înmuiaseră. 

Am văzut cum Luke venea cu tortul lui Elizabeth, 
ajutat de Poppy, care dădu tonul la cântecul „Mulţi ani 
trăiască”, iar Elizabeth se înroşi la față, surprinsă şi 
jenată, în acelaşi timp. O privii cum mă căută cu 
privirile şi nu mă găseşte, cum închise ochii, îşi puse o 
dorință, apoi suflă în lumânări, ca o fetiță care nu 
avusese nicio petrecere la împlinirea celor doisprezece 
ani şi care trăia acum acele clipe. Mi-am amintit ce mi-a 
spus Opal, că eu nu am zi de naştere, nu îmbătrâneam 
niciodată, în timp ce Elizabeth va face asta an de an. 
Mulțimea zâmbi şi chiui când ea suflă în lumânări, dar 
pentru mine ele reprezentau trecerea timpului şi când 
ea stinse flăcările săltărețe, stinse şi picul de speranţă 
care mai rămăsese în mine. Ele reprezentau motivul 
pentru care noi nu puteam rămâne împreună, iar asta 
mă înjunghia în inimă. Mulțimea veselă sărbătorea, în 
timp ce eu o compătimeam, conştientizând că, la fiecare 
clipă care trecea, îmbătrânea. Doar eu simțeam asta. 


1? 


„Ivan!” Elizabeth mă ajunse din urmă. „Unde ai fost? 
Te caut de o oră peste tot!” 

Eram atât de şocat că mă putea vedea, încât de abia 
puteam să vorbesc. „Am fost aici tot timpul”, am spus 
slab, savurând fiecare secundă în care ochii ei căprui 
mă priveau. 

„Nu-i adevărat. Am trecut pe aici de cel puțin cinci ori 
şi nu te-am văzut. Te simți bine?’ mă privi ea 
îngrijorată. 

„Eşti foarte palid”. Îmi puse mâna pe frunte. „Ai 
mâncat?” 

„Am clătinat din cap că nu. 

„Am pus nişte pizza la cuptor; vrei să-ți aduc? De care 
vrei?” 

„Una cu măsline, te rog. Măslinele sunt, de departe, 
preferatele mele”. 

Ea îngustă ochii şi mă privi ciudat, de sus în jos. Apoi 
spuse încet „Bine, mă duc să-ți aduc, dar să nu dispari 
din nou. Sunt aici câteva persoane pe care aş vrea să ţi 
le prezint, da?” 

Am dat din cap aprobator. 

Câteva clipe mai târziu a venit alergând cu o felie 
uriaşă de pizza. Mirosea atât de bine, încât stomacul 
meu aproape că strigă de bucurie, nici măcar nu 
realizasem că mi-e foame. Am întins mâinile, să iau felia 
savuroasă de la ea, dar ochii săi căprui se întunecară, 
fața i se crispă şi ea trase farfuria. „Fir-ar să fie, Ivan, 
unde ai mai plecat acum?” murmură, scrutând grădina 
cu privirile. 

Genunchii mei erau slabi, încât nu mai puteau 
susține greutatea corpului; m-am prăbuşit în iarbă, m- 
am sprijinit de peretele casei, cu coatele pe genunchi. 

Am auzit o şoaptă la ureche, am simțit respirația 
caldă, cu miros de dulciuri a lui Luke. „Se întâmplă, 
aşa-i>” 

Nu am avut putere decât să dau din cap că da. 

Aici e partea unde nu mai e amuzant. Partea aceasta 


nu e, nici pe departe, preferata mea. 


TREIZECI ŞI NOUĂ 


Simţind fiecare metru cu fiecare pas, fiecare piatră şi 
pietricică sub talpa pantofului meu şi fiecare secundă 
care se scurgea, am ajuns în cele din urmă la spital, 
epuizat şi complet secătuit. Mai era un prieten care avea 
nevoie de mine. 

Olivia şi Opal citiseră pe chipul meu când am intrat în 
cameră; probabil că văzuseră culorile întunecate care 
emanau din corpul meu, umerii mei căzuți, de parcă 
purtau întreaga greutate a lumii. Ştiam din privirea 
obosită a ochilor lor că ştiau. Sigur că ştiau - făcea 
parte din activitatea noastră. Cel puţin de două ori pe 
an fiecare dintre noi cunoştea oameni deosebiți, care ne 
consumau zilele şi nopţile şi toate gândurile, şi de 
fiecare dată, cu fiecare persoană trebuia să trecem prin 
acelaşi proces de a-i pierde. Lui Opal îi plăcea să ne 
spună că nu îi pierdeam,;, era doar faptul că ei mergeau 
mai departe. Dar nu vedeam cum nu o pierdeam pe 
Elizabeth. Fără să am niciun control, vreo posibilitate să 
o fac să rămână lângă mine, să mă poată vedea în 
continuare, îmi scăpa din mână. Victorie? Ce 
câştigasem? De fiecare dată când părăseam un prieten, 
eram la fel de singur ca în ziua dinainte de a-l cunoaşte, 
iar în cazul lui Elizabeth şi mai singur, pentru că ştiam 
că pierdeam posibilitatea de a avea mult mai mult. Iar 
acum întrebarea de şaizeci şi patru de milioane de 
dolari, cu ce se alegeau prietenii noştri? 


Un final fericit? 

Puteam numi situația actuală a lui Elizabeth un final 
fericit? Să fie mama unui băiețel de şase ani, pe care nu 
şi-l dorise, întrebându-se unde îi era sora, o mamă care 
o părăsise şi un tată cu probleme? Oare viața ei nu era 
la fel ca la sosirea mea? 

Dar cred că nu aceasta era situaţia lui Elizabeth. 
Atenţie la detalii, îmi spunea Opal mereu. Ceea ce se 
schimbase la Elizabeth era mintea, felul în care gândea. 
Tot ceea ce făcusem era să plantez sămânța speranței; 
doar ea putea să o ajute să crească. lar fiindcă începuse 
să nu mă mai vadă, poate că sămânța începea să dea 
roade. 

Stăteam într-un colț al rezervei de spital, privind cum 
Opal se agăța de mâinile lui Geoffrey, cum te agăţi de o 
stâncă. Poate că asta făcea. Vedeai pe fața ei că voia să 
se întoarcă tot ce fusese altă dată; puteam să pun pariu 
că ar fi făcut un pact cu diavolul atunci şi acolo, dacă 
asta i l-ar fi adus înapoi. S-ar fi dus până-n iad şi 
înapoi, ar fi trecut peste orice teamă, doar pentru el, în 
clipa aceea. 

Ce n-am da să ne putem întoarce în timp! 

Ce n-am mai face o dată întorşi în prezent! 

Cuvintele lui Opal erau rostite prin buzele Oliviei; 
Geoffrey nu mai putea vorbi. Lacrimile cădeau din ochii 
lui Opal, aterizând pe mâinile lui, lipsite de viață, buza 
de jos îi tremura. Nu era pregătită să-l părăsească. Nu l- 
ar fi părăsit nicicând, iar acum era prea târziu, el pleca 
înainte ca ea să se poată desprinde. 

Îl pierdea. 

Viața mi se părea tristă în momentele acelea. La fel de 
mohorâtă ca şi vopseaua albastră crăpată de pe pereţii 
unei construcții care ar fi trebuit să te vindece. 

Geoffrey ridică încet o mână; părea că se forțează din 
toate puterile. Mişcarea îi luă prin surprindere, căci nu 
mai vorbise de zile întregi, nu mai reacționase la nimic. 
Nimeni nu fu mai surprins decât Opal, care deodată 


simți atingerea mâinii lui pe față, ştergându-i lacrimile. 
Atingere după douăzeci de ani. În sfârşit, o vedea. Opal 
îi sărută mâna uriaşă şi îşi lăsă fața mângâiată trăind 
şoc, uşurare şi regret laolaltă. 

Geoffrey suspină, pieptul lui se mai ridică pentru 
ultima dată şi se lăsă în jos, iar mâna îi căzu lângă pat. 

Îl pierduse şi mă întrebam dacă acum Opal îşi spunea 
că el mergea mai departe. 

Atunci şi acolo am hotărât că trebuia să controlez 
clipa finală. Trebuia să-mi iau rămas bun de la 
Elizabeth aşa cum s-ar fi cuvenit, să-i spun adevărul 
despre mine pentru ultima oară, ca să nu creadă că 
fugisem şi o părăsisem. Nu voiam ca ea să petreacă ani 
amari, cu gândul la bărbatul pe care-l iubise, dar care îi 
frânsese inima. Nu, ar fi fost prea uşor; i-ar fi dat o 
scuză să nu mai iubească din nou. lar ea voia să mai 
iubească. Nu voiam ca ea, aidoma lui Geoffrey să 
aştepte la nesfârşit întoarcerea mea, iar în final să se 
sfârşească, o femeie bătrână şi singură. 

Olivia dădu încurajator din cap când m-am ridicat, 
am sărutat-o pe Opal pe frunte, aşa cum stătea cu fața 
spre pat, ţinându-l strâns de mână şi jelind atât de tare 
încât simțeai că inima îi era frântă. N-am observat până 
ce n-am ieşit în aerul rece că aveam fața udă de lacrimi. 

Am început să alerg. 


Elizabeth visa. Era într-o cameră mare, albă, în care 
se învârtea, împrăştiind vopsea peste tot în jurul ei. 
Fredona cântecelul pe care nu fusese în stare să şi-l 
scoată din cap în ultimele două luni şi se simțea atât de 
veselă şi de liberă, încât sărea prin cameră, privind cum 
vopseaua groasă ateriza pe pereți, pleosc-pleosc. 

„Elizabeth”, şopti o voce. 

Ea continua să danseze prin cameră. Nimeni altcineva 
nu mai era acolo. 

„Elizabeth”, şopti vocea, iar corpul ei începu să se 
legene uşor, dansând. 


„Mmm?”, răspunse ea fericită. 

„Trezeşte-te, Elizabeth, trebuie să stăm de vorbă”, 
spuse vocea dulce. 

Ea deschise ochii încet, zări frumosul chip îngrijorat 
al lui Ivan alături de ea, se frecă pe față şi, pentru o 
clipă se priviră ochi în ochi. Ea se desfăta cu privirea lui, 
încercă să îl privească la rândul ei, dar pierdu bătălia cu 
somnul şi lăsă pleoapele să i se închidă. Visa, ştia asta, 
dar nu-şi putea ţine ochii deschişi. 

„Mă auzi?” 

„Mmm”, răspunse ea, învârtindu-se iar şi iar. 

„Elizabeth, am venit să-ți spun că trebuie să plec”. 

„De ce?”, murmură ea adormită. „De abia ai venit. 
Dormi”. 

„Nu pot. Mi-ar plăcea, dar nu pot. Trebuie să plec. Ţi- 
aduci aminte când ţi-am spus că se va întâmpla asta?” 

Ea îi simți respirația caldă pe gât şi îl adulmecă,; 
pielea era proaspătă şi dulce, de parcă s-ar fi îmbăiat în 
mure. 

„Mmm”. „Emul Aranigami”, spuse ea, pictând mure pe 
perete, atingând vopseaua şi gustând-o, de parcă era 
suc proaspăt stors. 

„Cam aşa ceva. Nu mai ai nevoie de mine, Elizabeth”, 
spuse el blând. „De acum n-ai să mă mai poți vedea. 
Altcineva va avea nevoie de mine”. 

Ea îşi trecu mâna pe obrazul lui, simțind pielea moale 
şi catifelată. Ea alergă de la un capăt la altul al camerei, 
trecându-şi mâna peste vopseaua roşie. Avea gust de 
căpşuni. Se uită la cutia de vopsea din mână şi le zări — 
un morman de căpşuni proaspete. 

„Mi-am dat seama de ceva, Elizabeth. Mi-am dat 
seama ce înseamnă viața mea şi că nu e atât de diferită 
de viața ta”. 

„Mmm”, zâmbi ea. 

„Viaţa e făcută din întâlniri şi despărțiri. Oamenii vin 
în viața ta în fiecare zi, spui bună dimineaţa, bună 
seara, unii stau câteva minute, alții câteva luni sau un 


an, iar alții o viață întreagă. Indiferent cine este, te 
întâlneşti, apoi te desparţi. Mă bucur tare mult că te-am 
cunoscut, Elizabeth Egan; mulțumesc stelelor mele 
norocoase pentru asta. Cred că mi-am dorit să apari o 
viață-ntreagă”, şopti el. „Dar acum e timpul să ne 
despărțim”. 

„Mmm”, murmură ea somnoroasă. „Nu pleca”. Acum 
era cu ea în încăpere, se alergau, stropindu-se unul pe 
celălalt, tachinându-se. Nu voia să plece, se distra atât 
de bine. 

„Trebuie să plec”. Vocea lui se stinse. „Te rog să 
înţelegi”. 

Tonul din vocea lui o făcu să se oprească din alergare. 
Lăsă jos pensula, care căzu pe covor, murdărind de roşu 
covorul alb, nou nout. Ea îl privi; avea fața tristă. 

„Te-am iubit din clipa în care te-am văzut şi te voi iubi 
mereu, Elizabeth”. 

Simți sărutul lui mai jos de urechea stângă, atât de 
moale şi de senzual, încât nu voia să se oprească. 

„ŞI eu te iubesc”, spuse ea somnoroasă. 

Dar el se opri. Ea privi în jur prin camera stropită de 
vopsea, iar el dispăruse. 

Ochii ei se deschiseră, auzindu-şi vocea. Îi spusese 
„Te iubesc?” Se sprijini într-un cot şi privi adormită prin 
cameră. 

Dar camera era goală. Era singură. Soarele răsărea de 
după munți, noaptea se sfârşise şi începuse o nouă zi. 
Închise ochii şi continuă să viseze. 


PATRUZECI 


O săptămână mai târziu, Elizabeth dădea cu mopul 
prin casă în pijamale, târându-şi picioarele din cameră 
în cameră, duminică dis de-dimineaţță. Stătea în pragul 
fiecărei camere, privea înăuntru, căutând... ceva, deşi 
nici ea nu ştia prea bine ce anume. Niciuna dintre 
aceste camere nu-i oferea vreo soluție, aşa că hoinărea 
mai departe. Încălzindu-şi mâinile pe o cană de cafea, 
stătea în picioare pe hol, încercând să se hotărască ce 
să facă. De obicei nu se mişca atât de încet, iar mintea 
ei nu mai fusese atât de încețoşată, dar acum era în 
multe feluri, cum nu fusese altă dată. 

Nu că nu avea ce face; urma curăţenia amănunțită a 
casei pe care o făcea la fiecare două săptămâni, apoi mai 
era problema camerei copiilor din hotel care trebuia 
terminată. Ce terminată, nici măcar nu o începuse. 
Vincent şi Benjamin stătuseră pe capul ei toată 
săptămâna, dormise şi mai puţin ca de obicei, pentru că 
nu avea habar ce să facă şi, fiind o perfecţionistă, nu 
putea începe dacă nu avea totul clar în minte. Să-i dea 
ştafeta lui Poppy ar fi fost un eşec pentru ea. Era o 
femeie talentată profesional, dar luna aceasta se simţise 
iar ca o şcolăriță, ignorând creioanele şi stilourile şi 
evitând laptop-ul, ca să nu trebuiască să-şi facă temele. 
Căuta ceva să-i distragă atenţia, o cauză decentă care să 
o îndepărteze de blocajul mintal în care se găsea. 

Nu-l mai văzuse pe Ivan de la petrecerea de 


săptămâna trecută; nu primise niciun telefon, nicio 
scrisoare, nimic. Era ca şi cum ar fi dispărut de pe fața 
pământului şi, cu toate că era furioasă, se simțea 
singură, îi era dor de el. 

Era şapte dimineața şi în camera de joacă deja răsuna 
zgomot de la desene animate. Elizabeth se îndreptă într- 
acolo şi vâri capul pe uşă. 

„Pot să stau şi eu cu tine?” Promit să nu spun nimic, 
simţea ea nevoia să adauge. 

Luke păru surprins, dar făcu semn din cap că da. 
Stătea pe jos, cu gâtul ridicat, ca să se uite la televizor. 
Nu avea o poziție potrivită, dar ea decise să tacă, în loc 
să-l critice. Se aşeză în fotoliul în formă de pară, de 
lângă el şi îşi strânse picioarele sub ea. 

„La ce te uiți>” 

„BureteleBob cu pantaloni pătrați”. 

„Buretele cum?” râse ea. 

„BureteleBob cu pantaloni pătrați”, repetă el, fără să-şi 
desprindă ochii de la televizor. 

„Şi despre ce e vorba?” 

„Despre un burete numit Bob, care poartă pantaloni 
pătrați”, chicoti el. 

„E bun de ceva?” 

„Mm-mm”, răspunse el aprobator. „Dar l-am mai 
văzut de două ori”. El luă o lingură de Rice Krispies la 
întâmplare, vărsând lapte pe bărbie. 

„Şi atunci de ce te uiţi? De ce nu ieşi afară, la aer, ca 
să te joci cu Sam? Ai stat în casă tot week-end-ul”. 

În loc de răspuns, tăcere. 

„De fapt, unde e Sam? E plecat?” 

„Nu mai suntem prieteni”, spuse trist Luke. 

„De ce nu?” întrebă ea surprinsă, punându-şi cana de 
cafea pe jos. 

Luke strânse din umeri. 

„V-aţi certat?” întrebă blând Elizabeth. 

Luke clătină din cap. 

„Ti-a spus ceva care te-a întristat>?”, sondă ea terenul. 


El clătină iarăşi din cap. 

„L-ai enervat tu?” 

Alt clătinat din cap. 

„Atunci, ce s-a întâmplat?” 

„Nimic, explică Luke”. „Într-o zi mi-a spus că nu mai 
vrea să fim prieteni”. 

„Asta nu e frumos”, spuse Elizabeth blând. „Vrei să 
vorbesc cu el, să văd ce s-a întâmplat?” 

Luke strânse din umeri. Se lăsă o tăcere, în timp ce el 
privea ecranul televizorului, căzut pe gânduri. 

„Vezi tu, şi eu ştiu cum e să-ți lipsească un prieten, 
Luke. Îl ştii pe prietenul meu, Ivan?” 

„Era şi prietenul meu”. 

„Da”, zâmbi ea. „Ei bine, îmi lipseşte. Nu l-a mai văzut 
de o săptămână”. 

„Mda, a plecat. Mi-a spus asta; acum trebuie să ajute 
pe altcineva”. 

Elizabeth făcu ochii mari şi în ea începu să 
clocotească furia. Nici măcar n-a avut bunul simț să-şi 
ia la revedere de la ea. „Când şi-a luat rămas bun de la 
tine? Ce ţi-a spus?” Din privirea speriată a lui Luke se 
opri imediat cu întrebările agresive. Trebuia să-şi 
amintească mereu că el avea doar şase ani. 

„Şi-a luat rămas bun de la mine când şi-a luat rămas 
bun şi de la tine”. Luke ridică un pic vocea, de parcă ea 
ar fi fost nebună. 

El se încruntă şi o privi de parcă ar fi avut zece 
capete, şi dacă n-ar fi fost atât de nedumerită, ar fi râs, 
văzându-l astfel. 

Dar în interior nu râdea. Făcu o pauză, se gândi o 
clipă, apoi explodă. „Ce? Despre ce vorbeşti?” 

După petrecerea din grădină, a intrat în casă şi mi-a 
spus că misiunea lui cu noi se încheiase, că urma să fie 
din nou invizibil, dar că va sta în preajma noastră ca să 
se asigure că suntem bine”. El turui pe nerăsuflate, apoi 
îşi îndreptă din nou atenţia spre televizor. 

„Invizibil”, rosti Elizabeth cuvântul de parcă i-ar fi 


lăsat un gust amar. 

„Mda”, ciripi Luke. „Doar oamenii nu-l numesc 
degeaba prieten imaginar!” El se lovi cu palma peste cap 
şi se rostogoli la pământ. 

„Ce ţi-a băgat în cap?”, mormăi ea furioasă, 
întrebându-se dacă nu greşise prezentându-i-l pe Ivan 
lui Luke. „Când se întoarce?” 

Luke dădu televizorul mai încet, privind-o din nou de 
parcă era nebună. „Nu se întoarce. Ţi-a spus şi ție”. 

„Nu mi-a spus...”, vocea ei se stinse. 

„Ba da, în dormitorul tău. L-am văzut când a intrat; l- 
am auzit când îţi spunea”. 

Elizabeth se întoarse cu gândul în noaptea aceea, la 
visul pe care-l avusese, la care se gândise toată 
săptămâna, visul care nu-i dădea pace şi deodată realiză 
cu inima frântă că nu fusese deloc un vis. 

ÎI pierduse. În vise şi în viaţa reală, îl pierduse pe 
Ivan. 


PATRUZECI ŞI UNU 


„Bună, Elizabeth”. Mama lui Sam deschise uşa de la 
intrare larg, întâmpinând-o. 

„Bună, Fiona”, spuse Elizabeth, intrând. Fiona 
primise foarte bine relația lui Elizabeth cu Ivan în 
ultimele câteva săptămâni. Nu discutaseră direct, dar 
Fiona era la fel de politicoasă ca şi până atunci. 
Elizabeth era recunoscătoare că nu stricaseră relaţiile. 
Din nefericire, era îngrijorată că pentru Sam lucrurile 
nu erau la fel. „Am venit să stau de vorbă cu Sam, dacă 
nu te deranjează. Luke e foarte deprimat fără el”. 

Fiona o privi cu tristeţe. „Ştiu, am încercat şi eu să 
stau de vorbă cu el despre asta toată săptămâna. Poate 
ai să ai succes mai mare decât mine”. 

„Ti-a spus care e motivul supărării lor?” 

Fiona încercă să-şi ascundă un zâmbet şi făcu semn 
din cap de sus în jos. 

„Este vorba de Ivan?”, întrebă Elizabeth, îngrijorată. 
Fusese mereu preocupată că Sam va fi gelos din cauza 
timpului pe care îl petrecea Ivan cu ea şi cu Luke, aşa 
că-l invitase acasă şi îl indusese în activitățile lui Ivan, 
atât cât putuse. 

„Da”, confirmă Fiona cu un zâmbet larg. „Copiii sunt 
amuzanți la vârsta asta, nu-i aşa?” Elizabeth se relaxă, 
aflând în sfârşit că Fiona nu-şi făcea probleme din cauza 
timpului pe care ea şi Luke îl petreceau cu Ivan, care se 
reflecta doar în comportamentul lui Sam. 


„O să-l las să-ți spună cu cuvintele lui”, continuă ea, 
conducând-o pe Elizabeth. 

Elizabeth trebui să se lupte cu nevoia de a se uita 
înjur şi a vedea dacă Ivan nu era aici. Oricât de mult ar 
fi încercat să-l ajute pe Luke, voia să încerce să se ajute 
şi pe ea însăşi. Să găsească şi să facă să revină doi 
prieteni foarte buni era mai bine decât unul singur, iar 
ea îşi dorea atât de mult să fie cu Ivan. 

Fiona deschise uşa camerei de joacă iar Elizabeth 
intră. „Sam, scumpule, a venit mama lui Luke să 
vorbească cu tine”, spuse blând Fiona, iar Elizabeth 
simţi pentru prima dată o căldură în inimă când auzi 
cuvintele acelea. 

Sam opri Play Station şi privi spre ea cu ochi căprui, 
trişti. Elizabeth îşi muşcă buzele, forțându-se să nu 
zâmbească. Fiona îi lăsă singuri să vorbească. 

„Bună, Sam”, spuse ea cu blândețe. „Pot să iau loc?” 

El făcu semn cu capul iar ea se aşeză la celălalt capăt 
al canapelei. 

„Luke mi-a spus că nu vrei să mai fii prieten cu el, e 
adevărat?” 

Fără să se jeneze, el aprobă din cap. 

„Vrei să-mi spui de ce?” 

El reflectă o secundă apoi făcu semn din cap că da. 
„Nu-mi place să joc aceleaşi jocuri ca el”. 

„L-ai spus asta şi lui?” 

El dădu iarăşi din cap. 

„ŞI el ce-a spus?” 

Sam păru nedumerit şi strânse din umeri. „E un 
ciudat”. 

Elizabeth simţi că i se pune un nod în gât şi deveni 
imediat defensivă. „Cum adică, ciudat?” 

„La început avea haz, dar după aceea m-am plictisit şi 
nu mai voiam să mă joc, dar Luke nu se mai oprea”. 

„Despre ce joc vorbeşti?” 

„Jocul cu prietenul lui invizibil.” Se prefăcu plictisit, 
strâmbându-se. 


Elizabeth simți palmele reci şi transpirate. „Dar 
prietenul lui invizibil a stat doar câteva zile, iar asta a 
fost acum câteva luni, Sam”. 

Sam o privi încurcat. „Dar şi tu te jucai cu el”. 

Elizabeth făcu ochii mari. „Poftim>?” 

„Ivan ăla”, mormăi el, „plictisitorul de Ivan căruia îi 
place să se învârtă în scaun toată ziua sau să se bată cu 
noroi şi să se joace de-a v-aţi ascunselea. Toată ziua nu 
auzeam decât Ivan, Ivan, Ivan şi - vocea lui deja 
pițigăiată se mai ridică un pic — nici măcar nu-l puteam 
vedea!” 

„Ce?” Elizabeth era nedumerită. „Cum adică nu-l 
puteai vedea? Ce vrei să spui?” 

Sam rămase pe gânduri, încercând să găsească un 
mod de a explica. „Vreau să spun că nu puteam să-l 
văd”, spuse el simplu, strângând din umeri. 

„Dar te jucai cu el tot timpul”. Ea îşi trecu degetele 
transpirate prin păr. 

„Da, fiindcă se juca Luke, dar m-am săturat să mă 
prefac, iar Luke o ţinea întruna. Spunea că e adevărat”. 

El dădu ochii peste cap. 

Elizabeth duse degetele la frunte. „Nu ştiu ce vrei să 
spui, Sam. Ivan e prietenul mamei tale, nu-i aşa?” 

Sam făcu ochii mari. Era nițeluş speriat. „Aă, nu”. 

„Nu?” 

„Nu”, confirmă el. 

„Dar Ivan avea grijă de tine şi de Luke. Vă aducea de 
la şcoală acasă”, bolborosi Elizabeth. 

Sam o privi îngrijorat. „Am voie să vin singur acasă, 
domnişoară Egan”. 

„Dar a, a...” Elizabeth pocni deodată din degete, 
amintindu-şi ceva. Pocnetul ei îl făcu pe Sam să sară de 
la locul lui. „Împroşcatul cu apă - mai ştii cum ne 
stropeam cu apă în grădina din spate? Erai tu, eu, Luke 
şi Ivan, ţi-aminteşti>” îl chestionă ea. „Ti-aminteşti, 
Sam?” El păli. „Eram doar noi trei”. 

„Ce?”, strigă ea, mai tare decât avusese intenția. 


Fața lui Sam se încreți, iar el începu să plângă în 
tăcere. „A, nu”, se panică ea, „te rog să nu plângi, Sam, 
n-am vrut asta”. Întinse brațele spre el, dar el alergă 
spre uşă, strigându-şi mama. „A, nu, îmi pare rău, Sam. 
Te rog, taci. Şşş”, făcu ea încet. „Of, Doamne”, mormăi 
ea, auzind-o pe Fiona încercând să-l liniştească. 

Fiona intră în cameră. 

„Îmi pare rău, Fiona”, se scuză Elizabeth. 

„Nu face nimic”. Fiona arăta un pic îngrijorată. „E un 
pic cam iritat din cauza asta”. 

„Înţeleg”, spuse Elizabeth cu un nod în gât. „În 
legătură cu Ivan”, înghiţi ea în sec din nou ridicându-se 
în picioare, „îl cunoşti, nu?” 

Fiona se încruntă. „Ce vrei să spui cu „îl cunosc”?” 
Lui Elizabeth începu să-i bată inima cu putere. „Vreau 
să spun că a mai fost pe aici, nu?” 

„A, da”, zâmbi Fiona, „a fost de multe ori aici cu Luke. 
Odată a stat cu noi la masă”, făcu ea cu ochiul. 

Elizabeth se relaxă, dar nu era prea sigură cum să 
interpreteze clipitul din ochi. Îşi duse o mână la inimă, 
care începu să-şi mai domolească bătăile. „Uf, Fiona, 
mulțumesc lui Dumnezeu”, râse ea uşurată. „Pentru o 
clipă am crezut că o să-mi pierd minţile”. 

„A, fii serioasă”. Fiona o luă de braţ. „Toţi facem asta, 
să ştii. Când Sam avea doi ani, am trecut şi eu prin 
asta. Rooster se numea micul lui prieten”, radia ea. „Aşa 
că, te rog să mă crezi, ştiu exact prin ce treci, uşi 
deschise la maşină, o porție în plus şi încă un tacâm la 
masă. Nu-ţi face griji, înțeleg. Ai făcut bine că ai intrat 
în joc”. 

Lui Elizabeth i se învârtea capul, dar Fiona continua 
să vorbească. 

„Când te gândeşti, e atâta mâncare irosită, nu? Stă 
acolo, cât ține masa complet neatinsă şi, crede-mă, eu 
ştiu, trăgeam tot timpul cu ochiul. N-o să mai fie oameni 
invizibili fantomatici prin casa asta, mulțumesc foarte 
mult!” 


Pe Elizabeth o treceau nădugşelile. Se apucă de 
marginea scaunului ca să se sprijine. 

„Dar aşa cum am mai spus, are şase ani. Sunt sigură 
că acest aşa-numit Ivan va dispărea în timp; se spune 
că nu durează mai mult de două luni. O să plece în 
curând, nu-ţi face griji”. În sfârşit se opri din turuit, apoi 
o privi cercetător pe Elizabeth. „Te simți bine?” 

„Aer”, suspină Elizabeth. „Am nevoie de aer”. 

„Sigur”, spuse Fiona grăbită, conducând-o spre uşa 
de la ieşire. 

Elizabeth dădu buzna afară, respirând adânc. 

„Vrei un pahar cu apă?” o întrebă îngrijorată Fiona, 
frecând-o pe spate, în timp ce Elizabeth se apleca în 
față, cu mâinile pe genunchi. 

„Nu, mulțumesc”, spuse ea încetişor, ridicându-se. „O 
să-mi revin”. Se deplasă clătinându-se pe alee, fără să-şi 
ia rămas bun, lăsând-o pe Fiona neliniştită, uitându-se 
după ea. 

Odată întoarsă acasă, Elizabeth trânti uşa din față în 
urma ci şi se lăsă să alunece în jos, cu capul în plame. 

„Elizabeth, ce s-a întâmplat?” o întrebă îngrijorat 
Luke, încă în pijama şi cu picioarele goale. 

Ea nu-i putea răspunde. Nu putea să facă nimic, 
decât să treacă în revistă ultimele luni iar şi iar - toate 
amintirile speciale şi momentele cu Ivan, toate 
conversațiile purtate. Cine fusese cu ei, cine îi văzuse, 
cine vorbise cu el. Fuseseră în locuri aglomerate, 
oamenii îi văzuseră împreună, Benjamin îi văzuse, Joe 
de asemenea. Tot derula în minte, încercând să-şi 
amintească momentele în care Ivan discutase cu aceşti 
oameni. Nu era posibil să-şi imagineze toate astea. Era o 
femeie responsabilă, întreagă la minte. 

Faţa ei păli când ridică privirile spre Luke. 

„Emul Aranigami”, îngăimă ea. 

„Da”, chicoti Luke. „E spus de-a-ndoaselea. Haios, 
nu?” 

Lui Elizabeth îi trebui doar o secundă ca să-şi dea 


seama. 
Lume Imaginară. 


PATRUZECI ŞI DOI 


„Mişcaţi-vă”, strigă Elizabeth, claxonând cele două 
autocare care treceau la câțiva milimetri unul de altul 
pe strada principală din Baile na gCroithe. Era 
septembrie şi ultimii turişti treceau prin oraş. După ei, 
oraşul aglomerat urma să se întoarcă la tăcerea lui 
obişnuită, ca o sală de bal a doua zi dimineață după 
petrecere, lăsându-i pe localnici să deretice şi să-şi 
amintească de oamenii care trecuseră pe acolo. 
Studenţii se îndreptau spre facultăți din oraşele 
învecinate, iar localnicii rămâneau încă o dată singuri, 
luptându-se pentru supraviețuirea afacerii lor. 

Elizabeth ținea mâna apăsată pe claxon şi blestemă 
autocarul din fața ei. O mare de chipuri străine se 
întoarseră spre spatele autobuzului, privind-o. Lângă ea 
localnicii ieşeau de la biserică, după ce luaseră parte la 
slujba de dimineaţă. Profitând de ziua frumoasă şi 
însorită se adunaseră în grupuri pe stradă, stând de 
vorbă şi punându-se la curent cu ultimele evenimente. 
Şi ei se întoarseră să vadă sursa claxonatului furios, dar 
lui Elizabeth nu-i păsa. Azi nu mai asculta de reguli; era 
disperată să ajungă la Joe, căci ştia că cel puţin Joe 
putea recunoaşte că a văzut-o împreună cu Ivan, 
punând capăt acestei glume crude şi absurde. 

Prea nerăbdătoare pentru a mai aştepta ca autocarele 
să treacă unul pe lângă celălalt, lăsând maşina blocată 
în trafic, sări afară şi trecu strada spre cafenea. 


„Joe!”, strigă ea din pragul uşii. Nu-şi putea stăpâni 
panica din voce. 

„A, ia te uită cine-i aici, chiar femeia pe care o 
căutam”. Joe ieşi din bucătărie. „Vreau să-ți arăt ce 
maşină periculoasă mi-am luat. E... , 

„Nu-mi pasă”, îl întrerupse ea, nerăbdătoare, „n-am 
timp. Te rog să-mi răspunzi la o întrebare. Ți-aminteşti 
că am fost aici cu un bărbat de câteva ori, nu?” 

Joe ridică privirile în tavan, simțindu-se important. 

„A, cum nu”. 

Elizabeth răsuflă uşurată. „Slavă Domnulu”, râse ea, 
un pic cam prea isteric. 

„Acum, ia fii atentă la aparatul meu”, spuse el 
mândru. „E un aparat de făcut cafea, nou-nouţ. Face 
espresso şi cap'cino, din ăla”. El luă o ceaşcă de 
espresso. „Sigur că e la filtru. Dă un nou înțeles 
expresiei „picătură fierbinte”. 

Elizabeth râse, atât de încântată de noutățile legate 
de Ivan şi de cafea, încât îi venea să sară peste tejghea 
ca să-l sărute. 

„Şi unde-i omv’ ăsta acu'?”, întrebă Joe, încercând să 
se dumirească din manualul de utilizare cum să-i facă 
lui Elizabeth un espresso. 

Zâmbetul lui Elizabeth se stinse. „A, nu prea ştiu”. 

„S-a întors în America, aşa-i? Sigur, doar stă la New 
York! The Big Apple, parcă-aşa-i spun. L-am văzut la 
televizor, da? dacă mă întrebi pe mine n-arată deloc ca 
un măr”. 

Lui Elizabeth îi bătea inima de să-i spargă pieptul. 
„Nu, Joe, nu Benjamin. Te gândeşti la Benjamin”. 

„lipu' ăla cu care ai fost pe aici de câteva ori”, 
confirmă Joe. 

„Nu”, în Elizabeth creştea furia. „Ba da, am fost. Dar 
vorbesc de celălalt care a fost cu mine. ÎI cheamă Ivan. I- 
v-a-n”, repetă ea rar. 

Joe făcu o figură contrariată şi clătină din cap. „Nu 
ştiu niciun Ivan”. 


„Ba da, ştii”, se răsti ea. 

„Uite ce e”, Joe îşi dădu jos ochelarii de citit şi lăsă 
manualul din mână. „Eu ştiu cam pe toată lumea din 
oraşul ăsta şi nu cunosc niciun Ivan, nici n-am auzit de 
vreunul”. 

„Dar Joe”, îl imploră Elizabeth, „te rog încearcă să te 
gândeşti”. Apoi îşi aminti ea. „Ziua aceea când am dat 
cafea pe jos — eram cu Ivan”. 

„A”, păru Joe că-şi dă seama. „Era în grupul german, 
nu?” 

„Nu!”, strigă frustrată Elizabeth. 

„Mă rog, de unde este?”, întrebă Joe, încercând să o 
liniştească. 

„Nu ştiu”, răspunse ea furioasă. 

„Atunci care e numele de familie?” 

Elizabeth înghiţi în sec. „Ăă, nici asta nu ştiu”. 

„Păi, atunci cum po’ să te-ajut dacă nu-i ştiu numele 
de familie sau de unde este? Parcă nici nu l-ai cunoaşte. 
După câte mi-amintesc, dansai p-aci de una singură, ca 
nebuna. Nu ştiu ce te-apucase în ziua aia”. 

Deodată lui Elizabeth îi veni o idee, apucă cheile 
maşinii de pe tejghea şi ieşi pe uşă afară. 

„Şi cafeaua ta la filtru?” strigă el, în timp ce ea trântea 
uşa în urma ci. 


„Benjamin”, strigă Elizabeth trântind portiera maşinii, 
mergând prin pietriş până la el. Stătea în mijlocul unui 
grup de muncitori, aplecat peste documentele risipite pe 
masă. Toţi ridicară privirile spre ea. „Pot să-ți vorbesc o 
clipă?” Vorbea cu respirația întretăiată, iar părul îi 
venea în față, de la vântul puternic de pe colină. 

„Sigur”, spuse el, ieşind din grupul amuţit şi 
conducând-o într-o zonă mai retrasă. „E totul bine?” 

„Da”, răspunse ea nesigură, „voiam să te întreb ceva, 
bine?” 

El încrucişă brațele la piept. 

„Îl cunoşti pe prietenul meu Ivan, nu-i aşa?” îşi 


pocnea degetele şi se legăna de pe un picior pe celălalt, 
în aşteptarea răspunsului lui. 

El îşi potrivi casca, o studie atent şi o aşteptă să râdă, 
sau să-i spună că glumeşte, dar în spatele ochilor 
întunecați şi îngrijorați nu se ascundea niciun zâmbet. 
„E o glumă?” 

Ea clătină din cap şi îşi supse nervoasă obrajii, 
încruntată. 

El îşi drese vocea. „Elizabeth, nu prea ştiu ce vrei să-ți 
spun”. 

„Adevărul”, spuse ea repede, „vreau să-mi spui 
adevărul. Adică vreau să-mi spui că l-ai văzut, dar 
acesta să fie adevărul, înţelegi?” I se puse un nod în gât. 

Benjamin o privi atent şi, în cele din urmă, clătină 
încet din cap. 

„Nu?”, întrebă ea încet. 

El clătină iarăşi din cap. 

Ochii ei se umplură de lacrimi şi ea privi în altă parte. 

„Eşti bine?” El întinse mâna spre ea, dar ea se feri. 
„Am presupus că glumeşti pe seama lui”, spuse 
Benjamin încet, uşor nedumerit. 

„Nu l-ai văzut la întâlnirea cu Vincent?” 

El clătină din cap. 

„Nici la petrecerea de săptămâna trecută?” 

Acelaşi gest. 

„Prin oraş, cu mine? În camera copiilor de la hotel 
când... era scrisă chestia aia pe pereți?” întrebă ea plină 
de speranță, emoționată. 

„Nu, îmi pare rău”, spuse cu bunătate Benjamin, 
încercând să-şi ascundă confuzia cât putea mai bine. 

Ea întoarse din nou privirile, se întoarse cu fața la el, 
spre peisaj. Din acest punct se vedea marea, munții şi 
mica localitate ascunsă printre dealuri. 

Într-un final rosti. „Părea atât de real, Benjamin”. 

El nu ştia ce să-i spună, aşa că rămase tăcut. 

„Ştii sentimentul pe care-l ai când eşti cu cineva? Şi 
chiar dacă nu toată lumea crede în persoana aceea, tu 


ştii că e acolo?” 

Benjamin reflectă un timp, apoi dădu înțelegător din 
cap, chiar dacă ea nu-l putea vedea. „Bunicul a murit şi 
eram foarte apropiaţi”. El dădu cu piciorul în pietriş, 
jenat. „Familia nu era de acord cu asta - nu prea 
credeau în nimic — dar eu ştiam că uneori era alături de 
mine. Îl cunoşteai bine pe Ivan?” 

„El mă cunoştea mai bine”, zâmbi ea trist. 

Benjamin o auzi smiorcăindu-se, dar ea îşi şterse 
ochii. 

„Deci a existat cu adevărat? A murit>”, întrebă 
Benjamin nedumerit. 

„Credeam atât de mult...” spuse ea ezitant. „M-a 
ajutat foarte mult în ultimele câteva luni”. Făcu privirea 
roată, în tăcere. „Uram oraşul ăsta, Benjamin”. O 
lacrimă i se rostogoli pe obraz. „Uram fiecare fir de 
iarbă, de pe fiecare deal, dar el m-a învățat atât de 
multe. M-a învățat că nu e de datoria oraşului să mă 
facă fericită. Nu e vina lui Baile na gCroithe că nu mă 
simt bine aici. Nu contează unde te afli în lume, 
contează unde eşti aici, la mansardă”, îşi atinse ea 
capul. „E vorba de cealaltă lume în care trăiesc. Lumea 
viselor, speranței, imaginației şi amintirilor. Aici, sus, 
sunt fericită”, îşi atinse ea din nou tâmpla şi zâmbi „şi 
atunci sunt fericită şi aici”. Întinse braţele, arătând 
peisajul din jur. Închise ochii, lăsând vântul să-i usuce 
lacrimile. Trăsăturile feţei ei se îndulciseră când se 
întoarse spre Benjamin. „M-am gândit că e important ca 
dintre toţi oamenii, tu să ştii lucrul ăsta”, încet, fără să 
spună o vorbă, se îndreptă spre maşina ei. 

Sprijinindu-se de vechiul turn, Benjamin o privi 
îndepărtându-se. Nu o cunoscuse pe Elizabeth atât de 
bine cum şi-ar fi dorit, dar considera că l-a lăsat să intre 
în viața ei mai mult decât pe alţii. De fapt şi el făcuse 
acelaşi lucru. Avuseseră suficiente conversații, încât el 
să-şi poată da seama cât se asemănau de mult. O 
văzuse evoluând şi schimbându-se, iar acum prietenul 
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ei nestatornic se liniştise. Se uită la peisajul la care 
Elizabeth se uitase îndelung şi, pentru prima dată de 
când era acolo deschise ochii şi îl văzu cu adevărat. 


La primele ore ale dimineţii, Elizabeth stătea în pat în 
capul oaselor, complet trează. Se uită de jur-împrejur în 
cameră - văzu ceasul 3.45 - iar când vorbi ca pentru 
sine vocea îi era fermă şi încrezătoare. 

„Să vă ia naiba pe toți. Eu, una, cred”. 

Dădu la o parte pătura şi sări din pat, imaginându-şi- 
l pe Ivan sărbătorind cu hohote de râs. 


PATRUZECI ŞI TREI 


„Unde e Elizabeth?” şuieră nervos Vincent Taylor lui 
Benjamin, departe de urechile mulțimii care se adunase 
pentru deschiderea noului său hotel. 

„E încă în camera copiilor”, oftă Benjamin, simțind 
cimentul zidurilor de presiune din ultima săptămână 
uscat, atârnându-i greu pe umerii care-l dureau. 

„Încă ţipă Vincent, iar câteva persoane din jur, care 
urmăreau discursul ce se ţinea în față, se întoarseră. 
Politicianul din Baile na gCroithe venise să deschidă 
oficial hotelul, şi se țineau câteva discursuri în fața 
turnului de la parterul hotelului, care stătuse în vârf de 
munte, mii de ani. Curând mulțimea începu să 
hoinărească prin hotel, uitându-se în fiecare cameră şi 
admirând lucrarea, în timp ce cei doi bărbați nu ştiau ce 
face Elizabeth în camera de joacă. Ultima dată când o 
văzuseră era acum patru zile, când pereţii erau complet 
albi. 

Elizabeth nu mai ieşise literalmente din camera aceea 
în ultimele zile. Benjamin îi adusese câte ceva de băut şi 
de mâncat de la un automat, pe care ea i le smulgea din 
mână, după care îi trântea uşa în nas. Habar n-avea ce 
era în interior, iar viața lui fusese un calvar toată 
săptămâna, încercând să-l liniştească pe Vincent care 
intrase în panică. Noutatea de a o vedea pe Elizabeth 
vorbind cu o persoană invizibilă se ştersese de mult din 
mintea lui. Nu mai avusese camere care să fie amenajate 


până în chiar momentul inaugurării, era o situație 
ridicolă şi extrem de lipsită de profesionalism. 

Discursurile se terminară în sfârşit, lumea aplaudă 
din politețe, apoi pătrunseră înăuntru, unde admirară 
mobilierul nou, inhalând mirosul de vopsea proaspătă, 
în timp ce erau plimbaţi înăuntru. 

Vincent  înjură cu voce tare, primind priviri 
dezaprobatoare de la părinţi. Cameră cu cameră, se 
apropiau de camera de joacă. Benjamin de abia mai 
suporta suspansul şi păşea în urma mulțimii. ÎI 
recunoscu prin mulțime pe tatăl lui Elizabeth, cu 
privirea plictisită, sprijinindu-se de bastonul lui negru, 
apoi nepotul cu bona, şi se rugă la Dumnezeu ca ea să 
nu-i dezamăgească pe toți. Judecând după ultima lor 
conversație de pe deal, credea că ea va duce totul la bun 
sfârşit. Cel puţin aşa spera. Urma să se întoarcă acasă 
în Colorado săptămâna viitoare şi nu-şi permitea să aibă 
alte întârzieri în construcție. De data asta viața lui 
personală trecea înaintea celei profesionale. 

„Aşa băieți şi fetițe”, vorbi ghidul, de parcă erau într- 
un episod din Barney, „următoarea cameră e special 
pentru voi, aşa că, mămicile şi tăticii vor trebui să se 
dea câțiva paşi înapoi, să va lase pe voi, căci e o cameră 
foarte, foarte specială”. 

Urmară exclamațţii de uimire, chicoteli încântate şi 
şoapte, în timp ce copiii se desprindeau din mâna 
părinților, unii mai ruşinoşi, alții îndrăzneți alergând în 
față. Ghidul învârti butonul uşii. Nu se deschise. 

„Doamne, Dumnezeule”, murmură Vincent, ducându- 
şi mâna la ochi, „suntem ruinaţi”. 

„Ăă, staţi aşa băieţi şi fetițe”. Ghidul se uită întrebător 
la Benjamin. 

Acesta strânse din umeri, clătinând din cap fără 
speranţă. 

Ghidul încercă din nou uşa, dar în zadar. 

„Poate că ar trebui să baţi”, strigă un copil, iar părinții 
izbucniră în râs. 


„Ştii ce, asta-i o idee foarte bună”. Ghidul se lăsă 
antrenat în joc, neştiind ce altceva să facă. 

Bătu la uşă iar aceasta se deschise din interior. Copiii 
înaintară încet. 

Era o tăcere deplină, iar Benjamin îşi acoperi fața cu 
mâinile. Dăduseră de belea. 

Deodată un copil făcu „Uau!” şi, unul câte unul, copiii 
uluiți şi tăcuți începură să se strige unul pe celălalt 
„Uită-te la asta!” „Ia uite acolo!” 

Copiii păşeau prin cameră în extaz. Părinții îi urmară, 
iar Vincent şi Benjamin se priviră surprinşi, auzind 
şoaptele încântate. Poppy stătea în pragul uşii, ochii 
hoinărindu-i peste tot, cu gura deschisă de şoc. 

„Lăsaţi-mă să văd”, spuse Vincent, împingându-i fără 
menajamente pe cei din fața lui. Benjamin îi urmă, iar 
ceea ce văzu, îi tăie respiraţia. 

Pereţii încăperii erau acoperiți cu picturi murale, 
adevărate jocuri de culoare, fiecare perete cu o altă 
scenă. Un perete îi atrase atenţia: erau trei oameni, care 
săreau fericiți în câmpul cu iarba înaltă, cu brațele 
ridicate, zâmbete pe faţă, cu părul în vânt care se 
străduiau să prindă... 

„Jinny Joes!” explodă Luke încântat, cu ochii sticlind, 
la fel ca ai celorlalți copii din cameră. Erau mai mult 
tăcuți, cum stăteau acolo singuri, privind detaliile de pe 
fiecare perete. „Uite-l pe Ivan pictat acolo!”, îi strigă el lui 
Elizabeth. 

Uluit, Benjamin o privea pe Elizabeth care stătea într- 
un colț, cu salopeta murdară, toată numai vopsea, cu 
cearcăne în jurul ochilor. Dar în ciuda aparentei ei 
oboseli, strălucea, cu fața luminată de reacția 
vizitatorilor din încăpere. Mândria din ochii ei 
strălucitori fu evidentă când lumea arăta spre picturile 
ei. 

„Elizabeth!”, şopti Edith, cu mâinile la gură, uluită. 
„Tu ai făcut toate astea?” Îşi privea stăpâna cu mândrie 
şi nedumerire laolaltă. 


Într-o altă scenă, o fetiță stătea în câmp, urmărind un 
balon roz care se înălța spre cer; într-o alta un grup de 
copii se stropea cu apă, dansând pe nisipul plajei, o 
fetiță stătea pe câmpul verde, la picnic, alături de o vacă 
purtând o pălărie de paie, un grup de băieţei şi fetițe se 
cocoțau în copaci şi se dădeau huța pe crengi, iar pe 
tavan Elizabeth pictase un cer albastru cu stele 
căzătoare, comete şi planete îndepărtate. Pe peretele din 
spate pictase un bărbat şi un băiat, fiecare cu o lupă la 
ochi şi mustăți mari, negre, aplecați în față, studiind un 
set de urme negre care porneau de la perete, pe jos, 
până la peretele din celălalt capăt. Crease o lume nouă, 
o țară a minunilor de poveste, haz şi aventură, dar 
detaliile, voioşia de pe chipurile personajelor, zâmbetele 
fericite de copii încântați, care îi atraseră atenţia lui 
Benjamin. Asta văzuse el pe fața lui Elizabeth, când o 
zărise dansând pe câmp şi cutreierând oraşul cu alge de 
mare în păr. Era fața cuiva relaxat, cu adevărat fericit. 


Elizabeth se uită în jos spre un copilaş care se juca cu 
una dintre jucăriile risipite prin cameră. Era gata să se 
aplece ca să vorbească cu fetița, când observă că vorbea 
singură. De fapt purta o conversaţie foarte serioasă, 
prezentându-se aerului. 

Elizabeth privi jur-împrejur prin cameră, respiră 
adânc şi încercă să simtă mirosul familiar al lui Ivan. „Îţi 
mulțumesc”, şopti ea închizând ochii şi imaginându-se 
alături de el. 

Fetița continua să bolborosească singură, privind în 
partea dreaptă în timp ce vorbea, ascultând, apoi 
vorbind din nou. Apoi începu să fredoneze cântecul 
acela familiar, pe care Elizabeth nu reuşise să şi-l scoată 
din cap. 

Elizabeth lăsă capul pe spate, râzând. 


Stăteam lipit de peretele din spate, aflat în camera de 
joacă a hotelului, cu lacrimi în ochi şi un nod uriaş în 


gât, încât nu ştiam dacă voi mai fi în stare să vorbesc 
vreodată. Nu mă mai săturam să mă uit la pereți, 
albumul cu poze a tot ceea ce făcusem cu Elizabeth şi 
Luke în cursul ultimelor luni. Era ca şi cum cineva 
stătuse la distanţă, pictând viziunea perfectă a noi trei. 

Privind pereţii, culorile şi ochii personajelor ştiam că 
ea realizase asta şi mai ştiam că nu voi fi uitat. Alături 
de mine, înşiruiți erau prietenii mei, veniți să mă 
susțină moral în această zi deosebită. 

Opal îmi puse o mână pe umăr, îmbrățişându-mă 
încurajator. 

„Sunt foarte mândră de tine, Ivan”, şopti ea, 
sărutându-mă pe obraz, fără îndoială lăsându-mi o pată 
roşie pe piele. „Suntem cu toţii aici pentru tine, să ştii. 
Ne vom avea mereu unul pe celălalt”. 

„Îţi mulțumesc, Opal. Ştiu asta”, am spus, emoţionat 
şi uitându-mă la Calendula care era în dreapta mea, 
Olivia care era lângă ea, Tommy, care privea pereții 
fascinat, Jamie-Lynn care se aplecase să se joace cu un 
țânc pe jos şi Bobby, care arăta cu degetul şi chicotea la 
fiecare dintre imagini. Toţi îmi făcură un gest de 
încurajare, ținând pumnul strâns şi ridicând degetul cel 
mare al mâinii şi atunci am ştiut că nu voi fi niciodată 
singur, căci eram în compania unor prieteni adevărați. 

Prieteni imaginari, prieteni invizibili - numiți-ne cum 
doriți. Poate credeţi în noi, poate nu. De fapt, nici nu 
mai contează. La fel ca cei mai mulți oameni care fac o 
treabă bună, nu existăm pentru ca să se vorbească 
despre noi şi să fim lăudaţi; existăm doar ca să servim 
interesele celor care au nevoie de noi. Poate că nici nu 
existăm; poate că suntem doar produsul imaginației 
oamenilor; poate că e doar o coincidenţă că nişte copii 
de doi ani, care de abia vorbesc, aleg să fie prieteni cu 
oameni pe care numai adulții nu-i văd. Poate că toți acei 
doctori şi psihoterapeuţi au dreptate să sugereze că 
aceştia doar dezvoltă imaginaţia. 

Sau uimiți-mă pentru o secundă. Oare există o altă 


explicație, la care nu v-aţi gândit pe parcursul poveştii 
mele? 

Posibilitatea ca noi să existăm. Că suntem aici pentru 
a-i ajuta şi asista pe cei care au nevoie de noi, cred în a 
crede şi deci ne văd. 

Întotdeauna caut partea pozitivă a lucrurilor. Mereu 
spun că dincolo de fiecare nor este o rază de lumină, dar 
adevărul trebuie spus - pentru că eu cred cu fermitate 
în adevăr — un timp m-am luptat cu experiența mea cu 
Elizabeth. Nu puteam să-mi dau seama ce câştigasem, 
nu vedeam decât că, faptul de a o pierde pe Elizabeth 
era un nor mare. Apoi am realizat că, cu fiecare zi care 
trecea şi fiecare secundă, să o întâlnesc, să o cunosc şi, 
mai presus de toate să o iubesc a fost cea mai 
strălucitoare rază dintre toate. 

A fost mai bună decât pizza, mai bună ca măslinele, 
mai bună decât zilele de vineri şi decât învârtitul în 
scaun şi chiar şi în aceste zile când ea nu mai e alături 
de noi — şi n-ar trebui să spun asta — dintre toți prietenii 
mei, Elizabeth Egan a fost, de departe, preferata mea. 


Sfârşit 


© Lucky - norocos (n. trad.). 
2: Search - Caută (n.trad.). 


3} Donegal - localitate în nordul Irlandei, la Oceanul Atlantic 
(n.trad.). 
4 Red sky at night, sheperd's delight (proverb) — n.tr. 
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